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Dirigente de la | Internacional en Italia, Errico Malatesta nace en Caserta en 1853 y
muere en Roma en 1932. Conocido de Fanelli y Bakunin, son éstos quienes le inducen a
unirse a la insurreccién anarquista. Participa en el alzamiendo de Benevento en 1877 y es
encarcelado.

Abandona luego Italia y reside en Argentina durante cuatro afos, pasando después a
Francia e Inglaterra. Llega a Espafia a fines de 1891. En este pais colabora, en
Barcelona, en el periddico El Productor; se desplaza a Madrid y finalmente efectia una
gira de agitacion por Andalucia en compafia de Pedro Esteve. Por entonces, (1892) los
anarquistas ocupan Jerez. Perseguido por la policia como presunto mentor, se dirige a
Londres.

Retorna a Italia en 1897 y funda en Ancona el diario L’Agitazione. Es detenido y se evade.
Vive entonces en Estados Unidos e Inglaterra, hasta 1913. Otra vez en ltalia, participa en
la “semana roja” (junio de 1914). Nuevamente se exilia a Inglaterra. De retorno en su
pais, encabeza el nuevo movimiento anarquista, coopera en la fundacion del diario
Umanita Nuova y publica la revista Pensiero e Volonta (entre 1924 y 1926). Desde
entonces —ya en la época fascista—, es constantemente vigilado por la policia hasta el
momento de su muerte.

El Ideario es una coleccion de articulos, dispersos en la infinidad de sus publicaciones en
gue colabord a lo largo de una vida tan entregada a la lucha, con su consecuencia de
carceles y exilios. Todo lo que supone un atisbo de opresion es cuestionado por
Malatesta, siempre en funcién de la posibilidad libertaria, a la que él entendié6 como no
individualista sino comunitaria.
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Nosotros decimos que es necesario hacer la revolucion, que queremos hacer la revolucion, vy,

para ese fin, nos esforzamos en excitar las voluntades.

Pero se nos opone una objecion fundamental.

La revolucion —se nos dice— no se verifica por capricho de los hombres.

La revolucién sélo se hace cuando los tiempos son oportunos. La historia no se mueve al
acaso; se desarrolla por leyes naturales, fatales, incontrarrestables, contra las cuales nada puede la
voluntad de los hombres.

En la practica, sin embargo, por lo menos en la mayoria de los casos, esa objecion no pasa de
ser un recurso de polémica, o de politica. Lo cierto es que se afirma que una cosa es imposible,
cuando no se desea. Se niega el poder de la verdad, cuando se nos incita a efectuar un esfuerzo en
una direccién que no conviene. Como ahora casi todos los que conocen el alfabeto toman postura
de sabios y de fil6sofos, se teoriza el propio deseo y se acude a la ciencia y a la filosofia para que
éstas oficien de rufianes en los pequefios calculos de personas y de partidos. Sin embargo,
después, cuando un asunto interesa o gusta, se olvidan todas las teorias, se verifica el esfuerzo
necesario, y, si es preciso el concurso de los demas, se dirigen las propagandas a su buena
voluntad y de la voluntad se exalta el poder.

No obstante todo esto, cada hombre que piensa siente la necesidad dé poner de acuerdo su
conducta con sus convicciones intelectuales y, cuando acciona, quiere darse perfecta cuenta del
alcance de sus acciones. Cada hombre que piensa y observa y va aprendiendo los innumerables
hechos de la naturaleza y de la historia, siente la necesidad de organizar en sistema las
convicciones adquiridas y de hallar un principio general cualquiera que las retina y las explique.

De esta necesidad de comprension y de adaptamiento mental, se han originado todos los
sistemas de filosofia, teol6gicos y naturalistas. De esta necesidad han nacido las investigaciones y
las discusiones en torno al problema de la voluntad, es decir, alrededor del poder de los hombres
—o0 de todos los seres conscientes— para influir sobre el curso de los acontecimientos: problema
fundamental de toda filosofia, el cual ha interesado e interesa a los pensadores de todas las
escuelas.

Solo ventajas habria reportado este hecho, tanto para el desarrollo intelectual del hombre,
como para utilizar mejor todas las fuerzas humanas, si, con mucha frecuencia, por una comun
ilusion mental, no se hubiesen tomado por realidades objetivas cosas que no eran nada mas que
parto de la imaginacion; y por hechos comprobados, las hipdtesis mas o menos comodas, con las
que se intentaba reunir o explicar los hechos conocidos; y, lo que es peor aun, por realidades,
simples palabras sin significado preciso y definible.

De este modo se crearon Dios y el alma inmortal; de este modo se inventaron la Materia, la
Fuerza, la Energia —con mayusculas— y todos los conceptos mentales, aptos para explicar con
palabras, el universo que no se comprende.

Mas arriba de esas entidades, sin embargo, las cuales es menester, tratar con prudente y
risuefio escepticismo, existe un principio superior que parece verdaderamente incontrovertible o,
por lo menos, de tal naturaleza como para que la mente humana no pueda concebir su negacion. Es



el principio de la causalidad, que constituye por si solo toda la filosofia que se intitula
determinista.

Nada se crea y nada se destruye. No hay ningun efecto sin causa suficiente; no hay ninguna
causa sin efecto proporcionado.

Si esto parece a la mente humana una verdad necesaria y absoluta, es también una necesidad
de la mente el razonamiento logico, y es aun verdad que toda premisa ha de tener su ilacion
necesaria. La conclusion légica del principio de causalidad, entendido éste como principio
universal e inmutable, es que, a partir del eterno, todo es un encadenamiento necesario de hechos
que no hubiesen podido ser diferentes de como han sido y que no podrian ser distintos de lo que
seran; de modo que el hombre no es mas que un automata consciente, la voluntad una ilusién y la
libertad una cosa inexistente e imposible.

En efecto, cuando se razona en abstracto, muchos llegan hasta las tltimas consecuencias y
dicen, con Laplace, que si un hombre pudiera conocer todas las fuerzas existentes en el universo,
en un momento determinado, con su punto de aplicacién, con su intensidad y direccion, podria
calcular todo lo que ha acontecido y todo lo que sucedera en un momento cualquiera de la
eternidad, en un lugar cualquiera del espacio infinito; todo, tanto la posicion de un astro en su
orbita, como el verso de un poeta; lo mismo un movimiento teldrico, que el articulo de un
periodico.

En su mas consecuente expresion, éste es el sistema filos6fico que se quiere llamar
determinismo, el cual, partiendo de los conceptos de Naturaleza y de Necesidad, y siguiendo los
métodos racionales y cientificos, llega a las mismas conclusiones a que llegaban los antiguos con
la Fatalidad y los tedlogos con su predestinacion. Hay algunos de sus adeptos que tratan de
restringir y atenuar el alcance del sistema para eludir sus consecuencias, queriendo aunar la idea
de la necesidad con la de la libertad; pero, a nuestro parecer, estas tentativas son vanas e ilogicas;
una necesidad que no siempre es necesaria, que admite restricciones y excepciones, no es una
necesidad cabal.

El determinismo responde a alguna necesidad de nuestra inteligencia y es una guia segura para
el estudio fisico-quimico. Pero, por otra parte, paraliza y niega la voluntad y hace aparecer risible
e inutil todo esfuerzo para un fin cualquiera.

Sin embargo, cada hombre, poco o mucho, piensa y acciona. Por lo tanto, deterministas
légicos, que vivan, en todo, de acuerdo con su filosofia, no existen, o, por lo menos, nosotros no
los conocemos. Y esto no es extrafio, pues que si existieran, tendrian forzosamente que reputar
inutil el hacer conocer sus ideas, el propagarlas, convencidos, como estarian, de que lo que ha de
acontecer, aun las concepciones mentales de cada uno, acontecera fatalmente en su tiempo
oportuno, y que nada puede impedirlo, retardarlo o adelantarlo.

Los deterministas, que en general son hombres estudiosos, activos, amantes del progreso, y
que se han convertido en deterministas, no solo por el razonamiento, sino también por reaccionar
contra los prejuicios, las imposiciones y las supersticiones emanadas de las creencias religiosas;
se debaten en una contradiccion continua. Niegan el libre albedrio y, por consiguiente, la
responsabilidad. Sin embargo, se indignan contra los jueces que torturan a seres irresponsables,



como si el juez no fuese también determinado y, por lo tanto, irresponsable.

Afirman que todo lo que acontece —hechos naturales, historia humana, acciones, pasiones,
sentimientos y pensamientos individuales— no es nada mas que una serie ininterrumpible y
necesaria de causas y efectos, reducibles a hechos fisico-quimicos, que dependen de leyes
mecanicas, y, después, dan una gran importancia a la educacion y a la propaganda.

Son apostoles de la bondad, de la tolerancia y de la libertad; como si la maldad, la intolerancia
y la tirania no fuesen, puesto que existen, cosas necesarias que las leyes de la mecanica deberian
explicar.

Queremos el triunfo de nuestra causa por la libertad y por el amor. Sin embargo, no por esto
renunciamos al empleo de la violencia. Nuestros medios son los que las circunstancias nos
permiten y nos imponen.

No querriamos arrancar un cabello a nadie; deseariamos enjugar todas las lagrimas sin hacer
derramar ninguna. Pero hemos de luchar en el mundo tal como es, o, de no hacerlo, vivir como
sofiadores estériles.

Llegara un dia, es indudable, en que sera posible hacer el bien de los hombres sin hacerse mal
a si mismo ni hacerlo a los demas. Hoy eso no es posible. Hasta el mas puro y el mas dulce de los
martires, el cual, para salir victorioso, se dejase arrastrar hasta el cadalso sin resistencia,
adelantandose a sus perseguidores como el Cristo de la leyenda, hasta ese mismo martir haria
violencia. Ademas del mal que a si mismo se causaria, lo cual vale la pena de ser tenido en cuenta,
haria verter lagrimas amargas a todos los que le amasen.

Se trata, pues, siempre, en todos los actos de la vida, de procurar hacer el menor mal por la
mayor suma de bien posible.

La humanidad se arrastra, penosamente, bajo el peso de la opresion politica y econémica; se
baila embrutecida, degenerada, asesinada —no siempre lentamente— por la miseria, por la
esclavitud, por la ignorancia y por todos los males que de ellas se originan.

Para defensa de ese estado de cosas, existen poderosas organizaciones militares y policiacas,
que responden con la prision y el cadalso a cualquier tentativa seria de mudanza.

No hay medios pacificos ni legales para salir de tal situacion, y es natural que asi sea, pues que
la ley ha sido hecha por los privilegiados expresamente para defender sus privilegios.

Contra la fuerza fisica que nos impide el paso, s6lo hay la fuerza fisica, s6lo hay la revolucion
violenta.

La revolucion producira, evidentemente, muchas desgracias, muchos sufrimientos; pero se
producen muchos mas en el régimen actual.

En una sola batalla muere mucha mas gente que en la mas sangrienta revolucion. Millones de
criaturas mueren actualmente en el mundo por falta de la debida asistencia. Millones de
proletarios mueren prematuramente del mal de la miseria, después de una vida mezquina sin
placer y sin esperanza. Hasta los mas ricos y mas poderosos son mucho menos felices de lo que
podrian ser en una sociedad de iguales. El estado actual de cosas viene existiendo desde un tiempo
inmemorial. Duraria indefinidamente sin la revolucion, mientras que una sola revolucion que
atacase resueltamente las causas del mal, pondria de una vez al género humano en el camino de la



felicidad.

jHagase, pues, esa revolucion! Cada dia que se retarde, es una enorme cantidad de
sufrimientos infligidos a los hombres. Trabajemos para que se haga pronto y para que sea como se
necesita para acabar con toda opresion y toda explotacion.

He ahi la razon por la cual para nosotros, anarquistas, o, por lo menos —pues las palabras no
pasan de ser convenciones—, para los anarquistas que ven las cosas como nosotros las vemos,
cualquier acto de propaganda o de realizacion por la palabra o por el hecho, individual o colectivo,
es un bien que sirve para aproximar y realizar la revolucion, cuando sirve para asegurar a la
revolucion el concurso consciente de las multitudes y darles este caracter de liberacion universal,
sin el cual la revolucion no es la revolucion que deseamos. Debe tenerse en cuenta que en materia
de revolucion, puesto que se trata de economizar vidas humanas, ha de regir el principio del medio
mas favorable para ese fin.

Conocemos bien las terribles condiciones morales y materiales en que se halla el proletariado
para no explicarnos los actos de odio, de venganza y hasta de ferocidad que en las revoluciones
pueden producirse. Comprendemos que haya oprimidos que, habiendo sido tratados siempre por
sus opresores con la mas innoble dureza; que habiendo visto siempre que al mas fuerte todo le era
permitido, un dia, sintiéndose por un momento los mas fuertes, digan: «<Hagamos lo mismo que se
nos hizo». Puede suceder que, en la fiebre de la lucha, naturalezas originariamente generosas, pero
no preparadas por un largo tratamiento moral, dificilisimo en las condiciones de vida presentes,
pierdan de vista el ideal, tomen la violencia como objetivo y se dejen arrastrar por ella a
transportes sangrientos.

Pero una cosa es comprender y disculpar, y otra cosa es reivindicar. No son esos los actos que
podamos aceptar, excitar, ni imitar. Debemos ser siempre resueltos y enérgicos, pero procurando
no exceder jamas el limite marcado por la necesidad. Debemos hacer como el cirujano, que corta
cuando es preciso, pero que evita infligir sufrimientos inttiles.

En resumen, debemos ser inspirados por el sentimiento de amor hacia los hombres, hacia
todos los hombres.

Nos parece que ese sentimiento de amor es el fondo moral, el alma de nuestro programa. Nos
parece que solo concibiendo la revolucion como el gran jubilo humano, como la liberacion y la
confraternizaciéon de todos los hombres, cualquiera que haya sido la clase o partido a que
pertenecieran, podra realizarse nuestro ideal.

La rebeldia brutal ha de producirse indudablemente; pero si no tuviera el contrapeso de los
revolucionarios que obran por un ideal, se devoraria a si misma.

El odio no produce amor. Por el odio no se renueva el mundo. La revolucion del odio, o lo
malograria todo, o resultaria una nueva opresion, que podria tal vez llamarse anarquista, como se
llaman liberales los gobiernos de nuestro tiempo, pero que no por eso dejaria de ser una opresion y
de producir todos los efectos de las opresiones politicas.

Por lucha politica entendemos la lucha contra el gobierno.



Gobierno es el conjunto de aquellos individuos que detentan el poder de hacer la ley e
imponerla a los gobernados, o sea, al publico.

Consecuencia del espiritu de dominio y de la violencia con los cuales algunos hombres se han
impuesto a los demas, el gobierno es, al propio tiempo, creador y criatura del privilegio y su
defensor natural.

Se dice, equivocadamente, que el gobierno desempefia hoy la funciéon del defensor del
capitalismo, pero que, abolido el capitalismo, el gobierno se trocaria en representante y gerente de
los intereses generales. Ante todo, el capitalismo no podra destruirse sino cuando los trabajadores,
una vez abolido el gobierno, tomen posesion de la riqueza social y organicen la produccion y el
consumo en interés de todos, por si mismos, sin esperar la accion de un gobierno, el cual, aunque
quisiera, no seria capaz de hacerlo. Debe tenerse en cuenta que si el capitalismo quedase destruido
y se dejara subsistir un gobierno, éste, mediante la concesion de toda clase de privilegios, lo
crearia nuevamente, puesto que, no pudiendo contentar a todo el mundo, tendria necesidad de una
clase economicamente potente que le apoyaria a cambio de las protecciones legales y materiales
que de él recibiria.

Por consiguiente, no se puede abolir el privilegio y establecer solida y definitivamente la
libertad y la igualdad social, sino aboliendo el gobierno, no este o aquel gobierno, sino la misma
institucion del gobierno.

Queremos abolir radicalmente el dominio y la explotacion del hombre por el hombre; queremos
que los hombres, hermanados por una solidaridad consciente y querida, cooperen todos, de modo
voluntario, al bienestar de todos; queremos que la sociedad se constituya con el fin de suministrar
a todos los seres humanos los medios de alcanzar el maximo bienestar posible, el maximo
desarrollo moral y material posible; queremos para todos pan, libertad, amor y ciencia.

Y para conseguir este fin supremo, creemos necesario que los medios de produccion estén a
disposicion de todos, y que ningun hombre, o grupo de hombres, pueda obligar a los demas a
someterse a su voluntad, ni ejercer su influencia de otro modo que con la fuerza de la razén y del
ejemplo. Queremos, por consiguiente, la expropiacion de la tierra y de todas las riquezas, de sus
actuales detentadores, para beneficio de todos; y la abolicion del gobierno. Y, mientras que esto
no se haga, propaganda del ideal; organizacion de las fuerzas populares; lucha continua, pacifica o
violenta, segun las circunstancias, contra el gobierno como institucién, y contra los detentadores
de la tierra, a fin de ir conquistando toda la libertad y todo el bienestar posibles.

Vamos a exponer algunas de las razones que nos impulsan a ser comunistas en lugar de
individualistas.

Advirtamos, en seguida, que es del individualismo mezquino, del de los partidarios de la
propiedad individual de los medios de produccion, del que queremos hablar.

El otro individualismo, el filoséfico, el de los adoradores del Yo, del Unico, del Superhombre,



es cosa, en verdad, muy complicada para nosotros. Hablando con claridad, todas esas
investigaciones filoso6ficas nos parecen a nosotros, gentes con gran dosis de sentido comun,
charlas indtiles y vacias.

Nuestra aspiracion es que cada uno pueda hacer lo que le parezca. Dad a alguien los medios de
hacer lo que mejor le plazca y lo hara... con o sin el permiso de los filésofos.

Lo importante es, pues, procurar a cada uno los medios de obrar a su antojo y hacer que la
libertad completa de los unos, no venga a coartar esa misma libertad plena en los otros.

—¢:Sin la propiedad no hay libertad? —nos dicen los individualistas.

Y esto es absolutamente cierto. Si un hombre no tiene asegurada la posesion de los medios de
existencia, si no es el duefio de la materia bruta necesaria para vivir y desarrollarse, sera siempre
un esclavo.

Pero puesto que queremos que todos los hombres sean libres, debemos querer también que
todos sean propietarios.

Que se nos proponga, pues, un medio para hacer a cada uno propietario de todo cuanto
necesite, y en seguida renunciaremos a nuestro comunismo, pues que la propiedad que nosotros
combatimos, y con la cual no admitimos transaccion de ninguna especie, es la propiedad
capitalista, o sea, la propiedad empleada para la explotacion del trabajo ajeno o para impedir que
trabajen los demas.

No tendriamos razon para rebelarnos contra la propiedad individual de los medios de
produccion, si ésta fuese patrimonio de todos y solo sirviese para el trabajo personal de su
propietario. Tendriamos que hacer objeciones de orden técnico y sentimental, pero los numeros
podrian ser vencidos, sin duda alguna, merced a los progresos de las ciencias aplicadas, y las
segundas, es decir, el deseo de concordia y de fraternidad, ser eliminadas por el hecho de que
cuando todo el mundo se halla bien y cuando nadie puede oprimir ni ser oprimido, reina entre
todos la buena amistad, la armonia, el deseo de agradarse y de ser ttil mutuamente, sea cual fuere
la forma de organizacion social que se halle en vigor. Pero, ;es conveniente, 0 mejor dicho, es
posible que todos sean individualmente propietarios de los medios de produccién vy,
principalmente, de la tierra y de las otras fuentes naturales de riqueza?

En una sociedad primitiva, en un territorio poco poblado, cuando cada uno pudiera fabricar él
mismo los objetos rudimentarios preciosos para sus necesidades limitadas, la propiedad, si no
estrictamente individual, por lo menos familiar, podria, en rigor, concebirse. Sin embargo, ni aun
en ese caso dejaria de ir aparejada con graves desigualdades e injusticias, las cuales darian lugar,
naturalmente, a luchas y, por consiguiente, a la existencia de vencedores y vencidos.
Consecuentemente, la opresion de los primeros se dejaria sentir sobre los segundos.

En efecto; ¢a quién se deberia atribuir el terreno fértil de donde se obtiene, con un minimo
esfuerzo, la mas abundante cosecha, o el campo estéril que un trabajo arduo no logra alcanzar mas
que una cosecha escasa? ¢Quién, aun, seria designado para habitar cerca de los cursos del agua y
de las vias de comunicacion, y quién otro seria relegado lejos de los rios y del mar? ;Como se
procederia a un reparto que satisficiera a todo el mundo, cuando los diversos lotes de terreno son
tan desemejantes por su produccion natural, su salubridad y su situacion?



A decir verdad, los progresos de la ciencia nos hacen prever, muy bien, el momento en que
todos los terrenos podran ser convertidos para que sea idéntica su fertilidad, pero eso supone un
grado tal de desarrollo humano, una tal intensidad de cooperacion social, que nos aleja
grandemente de nuestra hipotesis de una sociedad primitiva de hombres con necesidades limitadas
a lo que un individuo o una familia pueden producir por si solos.

Aun suponiendo que se lograse establecer un mutuo acuerdo respecto de una participacion en
la pequefia felicidad conseguida, ¢no seria necesario volver a comenzar de nuevo a cada cambio de
poblacién?

Pero ¢qué ocurriria si el reparto de la propiedad debiera hacerse hoy, con la multiplicidad de
las necesidades que se han desarrollado y que se iran desarrollando cada vez mas, las cuales piden,
para ser satisfechas, la cooperacion material e intelectual de todos los hombres, o, por 1o menos,
de un gran nimero de hombres de todos los paises, ejerciendo diferentes oficios y cultivando
diversas ciencias? ;Daréis a uno una parte de mina, a otro un pedazo de maquina o de navio? ;Y
qué propiedad daréis a los que construyen carreteras, cuidan de los enfermos, instruyen a la
juventud?

Como ya no es posible vivir sin el cambio de los productos y de los servicios, ;de qué modo os
arreglaréis para establecer el valor relativo de las cosas y de los esfuerzos?

jLa tentativa seria simplemente absurda!

Si se quiere convertir a todos los hombres en propietarios, so6lo hay un medio: hacerlos a todos
copropietarios de todas las cosas existentes. Entonces sera cuando el Estado, es decir, el gobierno,
formado no importa de qué modo, ni de cuales personajes, debera tomar la posesién de todo y
administrarlo por cuenta de la colectividad, obligando a todo el mundo a someterse a sus leyes, a
ejecutar cierta cantidad de trabajo obligatorio, en las formas indicadas ya, y a contentarse con la
racion reglamentaria, con lo cual tendréis lo que se llama socialismo de Estado. Toda libertad
efectiva, toda iniciativa, toda independencia de los individuos o de los grupos, quedaria anulada;
se habria reemplazado la dominacion capitalista por la de una casta de politicos y de burdcratas).
iUna racion un poco mas abundante y mas segura si se quiere, pero otro tanto de libertad y de
posibilidad de progreso menos!

En cambio de eso, puede haber el acuerdo libre, voluntario, entre los individuos, los grupos, la
colectividad, en todos sus grados, para poner conjuntamente todas las facultades y explotar en
comun las riquezas naturales para el mayor beneficio de cada uno y de todos, lo cual no es otra
cosa que lo que nosotros llamamos comunismo anarquista.

Escoged.

Es en el comunismo libre donde el individuo halla la mayor garantia de independencia, de
libertad y de bienestar.

Es en el derecho del individuo, de todos los individuos, a la libertad y a la seguridad, donde el
comunismo halla su razén de ser y su justificacion.

Desde Malthus hasta nuestros dias, los conservadores de todas las escuelas han sostenido que la



miseria no se deriva de la injusta distribucion de la riqueza, sino de la limitada productividad o de
la deficiente industria humana.

El socialismo es, en su origen historico y en su esencia fundamental, la negacion de aquella
tesis; o lo que es lo mismo, la afirmacion precisa de que el problema social es, ante todo, una
cuestion juridica social, una cuestion de distribucion. Pero he aqui que cuando los socialistas
empezaron a pactar con el poder y con las clases poseedoras, o sea, cuando han dejado, en
realidad, de ser socialistas, se pusieron también, con formas un poco mas modernas, a sostener la
tesis de los conservadores.

Si semejante tesis fuese verdadera, seria falso que el antagonismo entre patronos y obreros
fuese irreductible, porque hallaria solucion en el interés que tendrian obreros y patronos en
aumentar la produccion; seria falso el socialismo, cuando menos, como medio actual para resolver
el problema social. En efecto, ya hemos visto sostener a Turati que los obreros deben, en las
huelgas, cuidar de que no se arruinen los patronos y sus industrias. Y antes de Turati, Ferri habia
dicho que los socialistas debian favorecer el enriquecimiento de los burgueses. Por otra parte, los
mas distinguidos representantes del socialismo democratico italiano van por ahi aturdiéndonos
con el interés que tienen los proletarios en ser gobernados por una burguesia rica, cortés, moderna.

Esta nueva predicacién de los socialistas, que tiende a hacer abandonar al proletariado
consciente la via madre de la lucha de clases, empujandolo hacia el callejon sin salida del
reformismo burgués, es tanto mas peligrosa cuanto que toma por pretexto un hecho cierto, el de la
insuficiencia actual de productos para satisfacer, aun en limites restringidos, las necesidades de
todos, y después de haber impresionado al publico con la demostracion de aquel hecho, con un
pequefio expediente sofistico cambia el efecto en causa y saca sin detenerse las erroneas
conclusiones que sirven a sus propdsitos.

Es necesario analizar el sistema.

Cierto es que la produccion en general y los articulos de primera necesidad son escasos,
insuficientes, casi ridiculamente pequefios con relacion a lo que deberian y podrian ser.

El hambriento que pasa por los almacenes atestados de géneros alimenticios; el que careciendo
de todo ve los esfuerzos que hacen los comerciantes por vender los géneros demasiado abundantes
en relacion con las demandas del publico, podran creer que hay de todo en abundancia, para todos,
y que soélo faltan los medios para poder comprar. Los anarquistas, ilusionados con las cifras mas o
menos cabalisticas de la estadistica y aun para disponer en la propaganda de un argumento
impresionante y de facil comprension para la masa ignorante, han podido sostener que la
produccion efectiva supera, con largueza, a todas las necesidades racionales, y que bastaria que el
pueblo tomase posesion de la riqueza para que todos pudiesen vivir en la abundancia. Y el hecho
de las sucesivas crisis sedicentes de sobreproduccién —es decir, el trabajo que falta porque los
patronos no hallan compradores para los productos que han acumulado— ayuda a confirmar en la
mente de la generalidad esta impresion superficial.

Lo cierto es que un poco de critica fria hara comprender subitamente que esta pretendida
grande riqueza no pasa de ser una ilusion.

Lo que consume la gran masa del pueblo es insuficiente para satisfacer las mas elementales



necesidades: la inmensa mayoria de los hombres come poco y mal, viste y vive mal y esta mal
provista de todo muchos mueren lentamente de hambre y de frio. Si verdaderamente se produjese
tanto que alcanzase para todos, ;por qué los mas no consumen bastante y dénde se acumula el
excedente anual de la produccion? ;Y por qué inconcebible aberracion los capitalistas, que hacen
producir para vender y obtener beneficios, continuarian haciendo producir aquello que no habrian
de vender?

Por la concurrencia que los capitalistas se hacen entre si y la ignorancia en que algunos estén
de la cantidad de productos que los otros puedan en un momento dado lanzar a la plaza; por el
espiritu de especulacion, por la avaricia de la ganancia y por error de prevision puede ocurrir y
ocurre frecuentemente en las industrias manufactureras, cuya potencia productiva es mas elastica,
que se produzca mas de lo que se demanda en un momento dado; pero entonces sobreviene la
crisis, la suspension del trabajo, y el equilibrio se restablece: a la larga, normalmente, no se
produce mas que aquello que se consume. Es el consumo el que gobierna a la produccion y no a la
inversa.

En cuanto a los productos alimenticios, que son los de mas vital importancia, basta tener en
cuenta las terribles consecuencias, en los paises agricolas, de una cosecha que dé mal resultado,
para convencerse de que, alimentandose tan mal como se alimenta la generalidad, apenas se
produce lo bastante para salir adelante de un afio a otro.

Si toda la masa de la riqueza producida anualmente, de la cual, hoy, mas de la mitad va a parar
al pequefio numero de capitalistas, fuese distribuida igualmente entre todos, la condicion del
obrero mejoraria muy poco y, ademas, su parte correspondiente aumentaria, no en las cosas
necesarias, sino en mil bagatelas, poco menos que inutiles, cuando no dafiosas. En cuanto al pan, a
la carne, a la casa, al vestido y a los demas articulos de primera necesidad, la parte que los ricos
consumen en exceso o disipan, distribuida entre la masa innumerable, no produciria cambio
alguno sensible.

Asi, pues, la produccién es insuficiente y urge aumentarla: estamos de acuerdo.

Pero, ¢por qué actualmente no se produce mas? ;Por qué hay tantas tierras incultas y tantas
mal cultivadas? ¢Por qué tantas maquinas paradas? ¢Por qué tantos obreros desocupados?

¢Por qué no se edifican casas para todos, etc., puesto que abundan los materiales y los hombres
aptos y deseosos de utilizar tales materiales?

La razon es clara, y no habra de parecer nueva a quienquiera que se diga socialista. La razon es
que los medios de producciéon —suelo, materia prima, instrumentos de trabajo— no estan en
manos de todos los que tienen necesidad de los productos, sino que pertenecen, por el contrario,
como propiedad privada, a un pequefio nimero de personas que se sirve de ellos para hacer
trabajar a los demas por su cuenta y solo en cantidad y forma que conviene a su propio interés.

El hombre no tiene derecho, actualmente, a parte alguna de los productos por el solo hecho de
ser hombre; si se alimenta y vive, es unicamente porque el capitalista, el poseedor de los medios
de produccion, tiene interés en hacerle trabajar para poderlo explotar.

Ahora bien; el capitalista no tiene interés en desarrollar la produccion mas alla de un cierto
limite y, por consiguiente, esta interesado en que haya siempre una relativa carestia. En otros



términos: el capitalista hace producir en tanto cuanto puede vender los productos mas caros de lo
que costaron, y aumentar la produccién a fin de que paralelamente aumenten sus beneficios; pero
cuando advierte que para vender ha de rebajar los precios en demasia, y que la abundancia de
productos conduciria a una disminucién absoluta de beneficios, retiene toda la produccién
almacenada —como sucede con harta frecuencia—, y hasta destruye una parte de ella para
aumentar el valor de la restante.

Por esto, si se quiere que la produccion aumente de tal modo como para alcanzar a satisfacer
plenamente las necesidades de todos, es preciso que aquélla sea dirigida en el sentido de la
necesidad de satisfacerlas, y no ya en el de los beneficios particulares de una minoria. Es
necesario que todos tengamos derecho a gozar de los productos; es necesario que todos tengamos
derecho a usar de los medios de produccion.

Si todo el que tiene hambre tuviese derecho a tomar el pan que necesitase, seria preciso hacer
de modo que hubiese pan suficiente para todos, y entonces se cultivarian las tierras incultas, y los
meétodos antiguos serian sustituidos por otros métodos de cultivo mas productivos. Si, por el
contrario, como ocurre actualmente, la riqueza existente en medios de produccion y en productos
acumulados, perteneciera a una clase especial de personas, y esta clase, provista de todo, pudiese
prender y fusilar a los hambrientos que gritasen demasiado, la produccion continuaria reducida al
limite sefialado por los intereses capitalistas.

En conclusion: la causa de la escasez de produccion es hoy la distribuciéon limitada; y si se
quiere destruir el efecto, se necesita destruir la causa.

Para que se produzca bastante para todos, es preciso que todos tengamos derecho a consumir
bastante.

De modo que queda demostrada la verdadera tesis socialista, o sea, que el problema de la
miseria es, ante todo, una cuestion de distribucion.

Cuando se discuten cuestiones de orden moral y social, la dificultad mas grande para entenderse
depende del significado vario e incierto que se atribuye a las palabras.

Todo partido, y con frecuencia cada individuo, dan a las palabras generales un significado
diverso y, lo que es peor, un mismo individuo usa a veces la misma palabra en sentido distinto y
hasta opuesto.

Asi, por ejemplo, socialismo y anarquia se usan en unas ocasiones como términos antagonicos
y en otras como sindénimos.

Hay hombres que combaten el individualismo cuando significa el cada uno para si de la
sociedad burguesa, y después se dicen individualistas para expresar su ideal de una sociedad en la
cual no se oprimira a nadie y en la que cada uno tendra los medios de alcanzar el pleno
desenvolvimiento de su propia personalidad.

Otros hombres hay que un dia combaten la inmoralidad burguesa y al dia siguiente protestaran
contra toda moral. También hay hombres que dicen que el derecho es la fuerza, y a los pocos
momentos se alaban de ser defensores del derecho de los débiles. Y no es raro encontrar



individuos que se mofen de toda idea de sacrificio y de abnegacion y que se digan,
inmediatamente después —y hasta se muestren— prontos a sacrificar bienestar, libertad, vida, en
aras del bien de las generaciones futuras.

Observaciones semejantes podrian hacerse acerca del uso que los hombres hacen de las
palabras evolucion, revolucion, organizacion, administracion, autoridad, gobierno, estado y tantas
cuantas se refieren a los problemas morales y sociales.

De este modo sucede el hecho de que muchas cosas verdaderas parezcan irracionales por
defecto de expresion, y que se produzcan muchas divergencias entre los adeptos de una misma
doctrina, los cuales, en el fondo, estan de acuerdo, mientras que, por el contrario, con frecuencia
aparecen como estando de acuerdo, s0lo porque usan la misma terminologia, personas de ideas y
tendencias diametralmente opuestas.

De este modo sucede también, el hecho de que se acepten, bajo la fe de una palabra, ideas
absurdas y antisociales, y que, gentes egoistas, verdaderos malhechores, se mezclen con otras que,
buenas y generosas, dan pruebas constantes de moralidad, por la infima vanagloria de parecer
originales. Y no sélo esta falta de un lenguaje claro, comtn y permanente hace dificil que se
entienda un hombre con otro, sino que la confusion en la expresion ofusca a cada uno la claridad
de su propia idea y acaba por impedir que él mismo se entienda de modo cabal. Ejemplo —
jdemasiado doloroso por cierto!— son tantos periodicos libertarios como aparecen, que se
supusiera escritos por los habitantes de la legendaria torre de Babel; periodicos en los cuales,
generalmente, cada escritor demuestra que no sabe lo que quiere decir y que apenas tiene una
obscura y vaga vision de un vaporoso ideal que no sabe expresar en términos comprensibles.

Definamos, pues, las palabras de las cuales nos servimos.

No pretendo que el sentido que yo doy a las varias palabras sea el sentido verdadero. El
significado de las palabras es siempre una cosa convencional y puede sélo establecerlo el uso
comun y permanente que de ellas haga la mayoria de los hombres. Sin embargo, sucede,
generalmente, que, cuando una palabra ha sido inventada para indicar una dada idea, todas las
transformaciones y las desviaciones que ocurren después en su significado, tienen entre si una
relacién légica que permite remontarse al significado originario, y posee un significado general
que responde al pensamiento mas o menos consciente de todos. Este fondo comun en los varios
sentidos en que hoy se usan las palabras, es el que yo me esfuerzo en determinar para hacer mas
clara la idea y mas clara la discusion.

De cualquier modo, mis definiciones, si no para otra cosa, serviran, por lo menos, para que se
comprenda bien lo que yo entiendo y tal vez también para dar un ejemplo de lenguaje preciso, que
otros podran elaborar mejor.

En el estudio de la sociedad humana y en las concepciones ideales que pueden hacerse de una
nueva sociedad, tienen que considerarse dos aspectos.

Primero: Las relaciones morales, o juridicas si se prefiere que se llamen de este modo, entre
los hombres; es decir, el objeto que se atribuye a la convivencia social.

Segundo: La forma en la cual se encarnan estas relaciones; o sea, el modo de organizarse para
asegurar la observancia social de los derechos y deberes respectivos; el método con el cual se



tiende a la realizacion del objeto propuesto a la sociedad.

Desde el primer punto de vista, se puede concebir la sociedad humana de tres maneras
fundamentales. Primera: como una multitud de hombres que nacen y viven para servir a uno o
varios individuos privilegiados, por derecho de conquista, disfrazado con el pretendido derecho
divino. Es éste el régimen aristocratico que, en esencia, ha desaparecido en los paises mas
avanzados y que va poco a poco desapareciendo en el resto del mundo. Segunda: como la
convivencia de individuos originaria y tedricamente iguales, que luchan uno contra otro, cada uno
por acaparar la mayor cantidad de riqueza y de poder posible, explotando el trabajo de los demas y
sometiéndolos a su dominio. Este es el régimen individualista que domina en el mundo burgués
actualmente, el cual produce todos los males sociales de que nos lamentamos. Y tercera: como un
lazo de solidaridad entre todos los hombres, cooperando cada uno con los demas para el mayor
bien de todos, con el proposito, ademas, de asegurar, para todos igualmente, el maximo desarrollo,
la maxima libertad, el maximo bienestar posibles. Este es el régimen socialista, que es el ideal por
el cual luchan hoy todos los amigos sinceros y fervorosos del género humano.

Desde el segundo punto de vista, existen asimismo tres modos principales de organizacion
social, tres métodos, tres constituciones politicas. Primero: el dominio exclusivo de uno o unos
pocos —monarquia absoluta, cesarismo, dictadura— los cuales imponen a los demas la propia
voluntad, ya en interés propio o de su casta, ya con la intencién, que puede ser sincera, de hacer el
bien de todos. Segundo: la llamada soberania popular, es decir, la ley hecha en nombre del pueblo
por los que el pueblo ha elegido. Dicha ley representa, teéricamente, la voluntad de la mayoria;
pero en la practica, es el resultado de una serie de transacciones y de ficciones, por las cuales
resulta falseada toda genuina expresion de la voluntad popular. Esto es la democracia, la
republica, el parlamentarismo. Y tercero: la organizacion directa, libre, consciente, de la vida
social, hecha y cambiada, cuando sea menester, por todos los interesados, cada uno en la esfera de
sus intereses, sin delegaciones ficticias, sin lazos indtiles, sin imposiciones arbitrarias. Esto es la
anarquia.

Los varios conceptos sobre la esencia y objeto de la sociedad humana se juntan diversamente,
tanto en la historia como en los programas de los partidos, con las diferentes formas de
organizacion. Asi puede haber una sociedad aristocratica con un régimen monarquico, republicano
y hasta anarquista. La sociedad burguesa, o individualista, existe igualmente en la monarquia que
en la republica, y muchos de sus partidarios son anarquistas, puesto que desean que no haya
gobierno o que haya la menor cantidad de gobierno posible. Del mismo modo, en lo que respecta
al socialismo, algunos quisieran realizarlo por medio de la dictadura, otros por medio del
parlamentarismo, y otros por medio de la anarquia.

Sin embargo, a pesar de los errores de los hombres y de la accion y reaccion que los factores
historicos pueden determinar —y de hecho han determinado los mas inverosimiles maridajes
entre constituciones sociales y formas politicas de caracter disparatado—, lo cierto es que los
fines y los medios estan ligados entre si por relaciones intimas, las cuales hacen que cada fin
tenga un medio que le conviene mas que los otros, como todo medio tiende a realizar el fin que le
es natural, aun, sin y contra la voluntad de los que los emplean.



La monarquia es la forma politica que mejor se aviene a hacer respetar los privilegios de una
casta exclusiva; a esta razon obedece que toda aristocracia, cualquiera que sea la condicion en que
se haya formado, tienda a establecer un régimen monarquico, franco o encubierto, como toda
monarquia tiende a crear y hacer estable y omnipotente a una clase aristocratica. El sistema
parlamentario, es decir, la republica —ya que la monarquia constitucional, en realidad, no es mas
que una forma intermediaria, en la cual la accion del parlamento esta todavia obstaculizada por la
supervivencia monarquica y aristocratica—, es el sistema politico que mejor responde a la
sociedad burguesa; y toda republica tiende a la constitucion de una clase burguesa, como, por otra
parte, la burguesia, en el fondo de su animo, aunque no lo sea en apariencia, es siempre
republicana.

Ahora bien; ;cual es la forma politica que mas se adapta a la realizacion del principio de
solidaridad en las relaciones humanas? ;Cual es el método que mas seguramente puede
conducirnos al triunfo del socialismo?

Es muy cierto que a esta pregunta no puede darsele una respuesta absolutamente segura,
puesto que, tratandose de cosas no realizadas ain, a las deducciones logicas les falta la
comprobacion de la experiencia. Es, por tanto, necesario contentarse con las soluciones que
parecen tener en su favor la mayor suma de probabilidades. Pero queda cierta duda, inevitable
siempre, en el espiritu, cuando se trata de previsiones historicas; duda que, por otra parte, viene a
ser como una puerta que se deja abierta en el cerebro para que entren en él nuevas verdades, por lo
cual debe disponerse de gran tolerancia y de la mas cordial simpatia hacia todos los que buscan
por otras vias alcanzar el mismo fin, sin que esto deba paralizar nuestra accion ni impedir que
escojamos nuestra via para caminar resueltamente por ella.

El caracter esencial del socialismo es el de aplicarse igualmente a todos los miembros de la
sociedad, a los seres humanos todos. Por esto, ninguno debe poder explotar el trabajo de otros,
mediante la acaparacion de los medios de producir, y ninguno debe poder imponer a los demas la
propia voluntad, mediante la fuerza bruta, o, lo que es lo mismo, mediante el acaparamiento del
poder politico: la explotacion econémica y la dominacion politica son dos aspectos de un mismo
hecho, la sujecion del hombre por el hombre, resolviéndose siempre la una con la otra.

Por todo lo cual, para realizar y consolidar el socialismo, se necesita un medio que, al mismo
tiempo que no pueda ser un manantial de explotacion y dominacion, conduzca a una organizacion
de tal clase, que se adapte lo mas posible a los intereses y a las preferencias varias y mudables de
los diversos individuos y grupos humanos. Este medio, no puede ser la dictadura —monarquia,
cesarismo, etc.—, puesto que ésta substituye a la voluntad y a la inteligencia de todos, con la
voluntad y la inteligencia de uno o de varios hombres, tiende a imponer a todos una regla unica, a
pesar de las diferencias de condiciones, crea la necesidad de una fuerza armada para constrefiir a
los recalcitrantes a la obediencia, hace surgir intereses antagénicos entre la multitud y los que
estan mas cerca del poder, y acaba, o con la rebelion triunfante o con la consolidacion de una clase
gobernante, que luego, naturalmente, se convierte en clase propietaria. Tampoco parece un buen
medio el parlamentarismo —democracia republica—, puesto que también ese medio substituye la
voluntad de pocos a la de todos, y si, por una parte, deja alguna mayor libertad que la dictadura,



por otra crea mas ilusiones, y en nombre de un interés colectivo ficticio, huella todos los intereses
reales y contradice, a través de la marafia de las elecciones, la voluntad de cada uno y la de todos.

Queda otro medio: la organizacion libre, de ajo arriba, de 1o simple a lo complejo, mediante el
pacto libre y la federacion de las asociaciones de producciéon y de consumo, o sea, la anarquia.
Que es el método que preferimos nosotros.

Para nosotros, pues, socialismo y anarquia no son términos antagonicos, ni equivalentes, sino
términos estrechamente ligados uno con otro, como lo esta el fin a su medio necesario, como lo
esta la sustancia a la forma en que se encarna.

El socialismo sin la anarquia, es decir, el socialismo gubernamental, lo creemos imposible,
puesto que seria destruido por el mismo 6rgano destinado a mantenerlo.

La anarquia sin el socialismo nos parece igualmente imposible, puesto que, en tal caso, dicha
anarquia no podria ser nada mas que el dominio de los mas fuertes y, por lo tanto, pronto
comenzaria la organizacion y la consolidacion de este dominio, es decir, la constitucion del
gobierno.

Actualmente hay tanta gente diversa que se llama anarquista, y, con el nombre de anarquia, se
han expuesto y se exponen tantas ideas disparatadas y contradictorias, que verdaderamente no
tenemos mucha razon para asombrarnos cuando el publico, que desconoce nuestras ideas y no
puede al primer golpe de vista distinguir las grandes diferencias que se ocultan bajo el velo de
una palabra comun, no escucha nuestra propaganda y hasta nos mira con recelo.

Nosotros, naturalmente, no podemos impedir a los demas que adopten el nombre que les
plazca. Ni el abandonar, por nuestra parte, el nombre de anarquistas, serviria para otra cosa que no
fuera el aumentar la confusion, ya que, en este dado caso, el publico creeria simplemente que
habriamos cambiado de ideal.

Lo mas que podemos hacer —y debemos hacerlo— es distinguirnos claramente de todos los
que de la anarquia tengan un concepto distinto del nuestro, o que del mismo concepto tedrico
deduzcan consecuencias practicas contrarias a las que deduzcamos nosotros. Esta distincion, debe
resultar, por modo evidente, de la exposicion clara de nuestras ideas, y de repetir continuamente,
con franqueza y sin vacilaciones, nuestra opinién sobre todos los hechos que estén en
contradiccion con nuestras ideas y con nuestra moral, sin ningun miramiento particular ni de
partido. Sabido es que la solidaridad de partido, entre gentes que no podian pertenecer, de ningun
modo, al nuestro, ha sido precisamente una de las causas primordiales, si no la principal, de la
confusién. Hasta tal punto ha llegado esta mal entendida solidaridad, que muchos ensalzan en los
comparieros, las acciones que vituperarian en los adversarios. Parece, pues, que el tnico criterio
que tienen del bien y del mal sea éste: si el autor del acto que se juzga toma o deja de tomar el
nombre de anarquista.

Muchos son los errores que han contribuido a tan absurdas contradicciones. Contradiccion
completa, con los principios, de unos, y contradiccion de los otros por soportar la de los primeros.
Como también son muchas las causas que han dado lugar a que invadan nuestro campo gentes que
en el fondo se rien del socialismo y de la anarquia, como de todo lo que esta por encima de sus
intereses particulares.



Me es imposible emprender un examen metddico y completo de esos errores. Quiero, no
obstante, sefialar algunos tal como, al correr de la pluma, se vayan acudiendo a mi mente.

Ante todo, hablemos de moral.

Es cosa corriente encontrar anarquistas que niegan la moral. Al principio, esa negacion no es
mas que un simple modo de decir para significar que, desde el punto de vista teérico, no admiten
una moral absoluta, eterna, inmutable, y que en la practica, se rebelan contra la moral burguesa,
que sanciona la explotacion de la masa y condena los actos que ponen en peligro y dafian a los
privilegiados. Pero después, poco a poco, como suele suceder en tantas otras cosas, toman la
figura retodrica por la expresion exacta de la verdad. Olvidan que en la moral corriente, ademas de
las reglas inculcadas por los sacerdotes y los privilegiados en interés de su dominio, se encuentran
también, y son en realidad la mayor parte y las mas substanciales, las reglas que son la
consecuencia y la condicion de toda coexistencia social. Olvidan que el rebelarse contra toda regla
impuesta a la fuerza, no quiere decir, de ningin modo, que se deba renunciar a todo freno moral y
a todo sentimiento de obligacion hacia los demas. Olvidan que para combatir razonablemente una
moral, se necesita oponerle, en teoria y practicamente, otra moral superior, Olvidan que, por poco
que el temperamento y las circunstancias les ayuden, acabaran por volverse inmorales, en la
acepcion absoluta de esa palabra, es decir, hombres sin regla de conducta, sin criterio para guiar
sus acciones, que cederan pasivamente a todos los impulsos del momento. jHoy se quitaran el pan
de la boca para darlo a un amigo necesitado y mafiana mataran a un hombre para poder ir a un
burdel!

La moral es la regla de conducta que cada hombre considera buena. Se puede encontrar mala la
moral dominante en una época dada, en un determinado pais, en una dada sociedad y, en efecto,
nosotros encontramos pésima la moral burguesa. Pero no se puede concebir una sociedad sin una
moral, cualquiera que sea, ni un hombre consciente que no tenga algun criterio para juzgar lo que
es bueno y lo que es malo para si y para los demas. Cuando nosotros combatimos a la sociedad
presente, oponemos a la moral individualista de los burgueses, a la moral de la lucha y de la
competencia, la moral del amor y de la solidaridad, y tratamos de establecer instituciones que
correspondan a esta nuestra concepcion de las relaciones entre los hombres. De otro modo, ¢co6mo
podriamos encontrar malo el hecho de que los burgueses exploten al pueblo?

Otra de las afirmaciones dafiinas, que en muchos es sincera, pero que en otros no es nada mas
que una excusa, es aquella de que el actual ambiente social no permite ser morales, y que, por
consiguiente, es inudtil hacer esfuerzos con los cuales nada se puede lograr, siendo lo mejor que
puede hacerse, por lo tanto, el procurar lo mas que sea posible para uno mismo, segin permitan
las actuales circunstancias, sin cuidarse para nada de los demas, pues siempre podria cambiarse de
vida cuando haya cambiado la organizacion social. Cierto es que todo anarquista, que todo
socialista, comprende la fatalidad econémica que actualmente obliga al hombre a luchar contra el
hombre, y todo buen observador advierte la impotencia de la rebelién personal contra la fuerza
prepotente del ambiente social. Pero es igualmente cierto que sin la rebelion del individuo, que se
asocia con los otros individuos rebeldes para resistir el ambiente y tratar de reformarlo, este
ambiente no cambiaria nunca.



Todos nosotros, sin excepcion alguna, estamos obligados a vivir, mas o menos, en
contradicciéon con nuestros ideales. Pero somos socialistas y anarquistas por lo que sufrimos con
esta contradiccion y porque tratamos de hacerla lo menos grande posible. El dia que nos
adoptasemos al ambiente, olvidariamos naturalmente el deseo de transformarlo y nos
convertiriamos en simples burgueses, sin dinero quiza, pero no por esto menos burgueses en los
actos y en las intenciones.

Otra fuente de errores y de culpas gravisimas ha sido el modo como se ha interpretado por
muchos la teoria de la violencia.

La sociedad actual se mantiene con la fuerza de las armas. Nunca ninguna clase oprimida ha
logrado emanciparse sin recurrir a la violencia; nunca las clases privilegiadas han renunciado a
una parte, siquiera minima, de sus privilegios, sino por la fuerza, o por miedo a la fuerza. Las
instituciones sociales actuales son de tal naturaleza, que resulta imposible el transformarlas por
reformas graduales y pacificas, y la necesidad de una evolucion violenta, para acabar con ellas e
implantar sobre sus ruinas una sociedad de nuevas bases, se impone. La obstinacion, la brutalidad
con que el capitalismo responde a las mas anodinas demandas del proletariado, demuestran la
fatalidad de una revolucion violenta. Es, pues, 16gico y necesario que los socialistas, y los
anarquistas especialmente, sean un partido revolucionario y prevean y apresuren la revolucion.

Pero, desgraciadamente, hay en los hombres una tendencia a trastocar el fin con los medios; y
la violencia, que para nosotros es, y debe continuar siendo, una dura necesidad, se ha convertido
para muchos en tnico fin de la lucha. La historia esta llena de ejemplos de hombres que, habiendo
comenzado a luchar con un propésito elevado, en el calor de la refriega han perdido todo dominio
sobre si mismos y, perdiendo de vista el fin perseguido, se han convertido en feroces carniceros. Y
muchos anarquistas, como lo demuestran hechos conocidos, no han escapado a este terrible
peligro de la lucha violenta. Irritados con las persecuciones, enloquecidos con los ejemplos de
terrible ferocidad que da cada dia el régimen burgués, han comenzado a imitar esos ejemplos, y el
espiritu de amor ha sido suplantado por el espiritu de venganza, por el espiritu de odio. Y, lo
mismo que aquellos a quienes imitan, han llamado justicia al odio y a la venganza. Después, para
justificar sus actos, que podian, sin embargo, explicarse como efecto de las horribles condiciones
de vida del proletariado y hasta servir como una razén mas para justificar que debe destruirse un
orden de cosas que produce tan tristes resultados, algunos han comenzado a formular la mas
extrafia, la mas fanatica, la mas autoritaria de las teorias, y, no fijandose en la contradiccion, la
han presentado como un novisimo progreso de la idea anarquista. Los autores de esta teoria son
los mismos que, ademas, se dicen, al propio tiempo, deterministas y niegan toda responsabilidad;
sin embargo, se han dedicado a rebuscar a los responsables del actual estado de cosas y los han
encontrado no solo entre los burgueses conscientes que hacen el mal sabiendo que lo hacen; no
s6lo entre la masa de burgueses que son burgueses porque asi nacieron y no se han preguntado
nunca el por qué de su situacion, sino que también entre la masa de trabajadores que, soportando
la opresion sin rebelarse, son su principal sostén. Y han resuelto para todos... jla pena de muerte!
iY ha habido hasta quien ha hablado sobre no sé qué «responsabilidad potencial» para resolver el
exterminio de las mujeres embarazadas y de los muchachos! L.os que con razén niegan a los jueces



actuales el derecho de aplicar ni una hora de carcel, se hacen arbitros de la vida y la muerte de los
demas y llegan a decir que jse tiene el derecho de matar al que no piense como nosotros! Parece
increible y muchos no querran creerlo. Sin embargo, a ultimos del siglo xix, todos pudimos leer
en un periodico «anarquista» palabras como éstas: «En Barcelona ha estallado una bomba en una
procesion religiosa, dejando sobre el terreno 40 muertos y no sabemos cuantos heridos. La policia
ha arrestado a mas de 90 anarquistas con la esperanza de poner mano sobre el heroico autor del
atentado». Ninguna razon de lucha, ninguna excusa; nada: es heroico matar mujeres, nifios,
hombres inermes, jporque eran catélicos! Esto es ya algo peor que la venganza: es el furor
morboso del mistico sanguinario, es el holocausto sangriento sobre el ara de un dios... o de una
idea, que a la postre es lo mismo. jO Torquemada, o Robespierre!

Me apresuro a manifestar que la mayor parte de los anarquistas espafioles protestaron del acto
insano. Pero los hubo también y los hay que llamandose anarquistas ensalzan actos como ése, lo
cual basta para que los gobiernos finjan confundirlos a todos y para que el publico los confunda de
verdad.

Debemos gritarlo con fuerza y siempre: los anarquistas no pueden ser vengadores, sino
libertadores. Nosotros no odiamos a nadie; no luchamos para vengarnos, ni para vengar a los
demas: nosotros queremos el amor para todos, la libertad para todos.

Puesto que la actual fatalidad social y la obstinada resistencia del capitalismo fuerza a los
opresores a recurrir al ultimo expediente de la fuerza fisica, no retrocedamos ante la dura
necesidad y preparémonos a usarla victoriosamente. Pero no hagamos victimas inutiles, ni
siquiera entre los enemigos. El mismo fin por el cual luchamos nos fuerza a ser buenos y humanos
aun en medio del furor de la batalla. De otro modo, no se explica cémo podriamos querer luchar
por un fin cual el nuestro, si buenos y humanos no fuésemos. Es preciso, por otra parte, no olvidar
que una revolucion libertadora no puede salir del exterminio y del terror, que siempre fueron y
seran generadores de tirania.

Solemos decir con frecuencia: El anarquismo es «la abolicion del gendarme», entendiendo por
gendarme toda fuerza armada, toda fuerza material al servicio de un hombre o de una clase para
obligar a los demas a que hagan aquello que no quieren hacer voluntariamente.

Ciertamente, esa féormula no da una idea, ni siquiera aproximada, de aquello que se entiende
por anarquia que quiere decir una sociedad fundada en el libre acuerdo, en la cual cada individuo
pueda conseguir el maximo desarrollo posible, material, moral e intelectual, y encuentre en la
solidaridad social la garantia de su libertad y de su bienestar. La supresion de la fuerza fisica que
obligue a lo que la voluntad se niega, no es bastante para que el individuo adquiera la dignidad de
hombre libre, aprenda a amar a sus semejantes, a respetar en ellos aquellos derechos que quiere se
le respeten a €él, y para que se niegue a mandar y a ser mandado. Se puede ser esclavo voluntario
por deficiencia moral y por falta de confianza en si mismo, como se puede ser tiranico por maldad
o por inconsciencia cuando no se tropieza con una resistencia adecuada. Pero esto no impide que
la «abolicion del gendarme», es decir, la abolicion de la violencia en las relaciones sociales sea la
base, la condicién indispensable, sin la cual la anarquia no puede realizarse, mas atn, no puede ni
siquiera concebirse.



Es como cuando decimos: «el socialismo es el pan para todos», y los adversarios, con
intencion denigratoria, nos responden: «si, una cuestion de estomago».

No cabe duda de que el socialismo es una cosa mas vasta, mas elevada que la simple cuestion
alimenticia, que la simple cuestion econémica. Porque, ciertamente, se pueden tener satisfechas
todas las necesidades materiales sin al mismo tiempo haberse transformado en socialista, como se
puede ser socialista aun debatiéndose en la estrechez de la miseria. Pero esto significa, en cambio,
que no puede existir, que no puede concebirse siquiera, una sociedad socialista si la cuestion
economica no se resuelve de modo que deje de ser ya posible la explotacién del hombre por el
hombre. Y que se asegure a todos una vida material conveniente.

Anarquia y socialismo son dos concepciones sublimes —para nosotros se confunden en una
sola— que abrasan toda la vida humana y la empujan hacia las mas altas idealidades, pero ambas
estan condicionadas por dos necesidades fundamentales: la abolicion del gendarme, o sea de la
fuerza, y la abolicion del hambre.

Es un error, y mas frecuentemente una hipocresia de satisfechos, despreciar las necesidades
materiales en nombre de las necesidades ideales. Las necesidades materiales son, sin duda,
necesidades inferiores, pero su satisfaccion es indispensable para que broten y se desarrollen las
necesidades superiores: morales, estéticas, intelectuales.

Pondremos un sencillo ejemplo: Un cuadro del Ticiano es algo excelso, bien superior en el
concepto humano a las tierras coloradas que sirvieron para hacerlo, pero sin estas humildes tierras
Ticiano no hubiera podido hacer sus cuadros. Una bella estatua vale infinitamente mas para el
gusto estético que una tosca piedra, pero sin piedras no se hacen estatuas.

Es necesario, ante todo, por consiguiente, abolir el gendarme, ya que solamente cuando queda
excluida la posibilidad de la violencia, es cuando los hombres llegan a ponerse de acuerdo con un
minimo de injusticia y con un maximo posible de satisfaccion para todos.

Las necesidades, los gustos, los intereses y las aspiraciones de los hombres no son iguales y
naturalmente arménicos; con frecuencia son opuestos y antagonicos. Y, por otra parte, la vida de
cada uno esta de tal modo condicionada por la vida de los demas, que seria imposible, aun si fuera
conveniente, separarse de todos y vivir completamente por cuenta propia. La solidaridad social es
un hecho al que ninguno logra substraerse. Esta solidaridad puede ser consciente y libremente
aceptada y, en consecuencia, obrar en provecho de todos, impuesta por la fuerza, a sabiendas o no,
y entonces se explica por la sumision del uno al otro y por la explotacion de los unos por parte de
los otros.

Mil problemas practicos se presentan cada dia en la vida social que pueden ser resueltos de
diversos modos, pero no de muchos modos a un mismo tiempo. Sin embargo, cada hombre puede
preferir una u otra solucion. Si uno, individuo o grupo, tiene la fuerza para imponer a los otros la
propia voluntad, escoge la solucion que mejor conviene a sus intereses y a sus gustos y los otros la
soportan y quedan sacrificados. Pero si ninguno tiene la posibilidad de obligar a los demas a hacer
lo que no quieren, entonces, siempre que no sea posible o no se considere conveniente adoptar
varias soluciones diversas, se llega necesariamente, por mutuas concesiones, al acuerdo que mejor
conviene a todos y que menos lesiona los intereses, los gustos y los deseos de cada cual. Nos lo



ensefa la historia, nos lo muestra la observacion cotidiana de los hechos contemporaneos: donde
no ejerce funcién la violencia, todo se acomoda del mejor modo posible y de acuerdo con la
mayor satisfaccion de todos; donde la violencia interviene, triunfa la injusticia, la opresion y la
explotacion.

¢Pero es de creer que abolido el gobierno, destruido el Estado con todos sus instrumentos de
violencia —ejército, policia, magistratura, carceles, etc.—, los hombres dotados de ventajas
fisicas, intelectuales, morales, o de otra indole, no logren destacarse e imponer la propia voluntad
por medio de la violencia? ;Es de suponer que, hecha la revolucion, en el sentido destructivo de la
palabra, cada uno respetara los derechos de los demas y aprendera inmediatamente a considerar la
violencia, ejercida o sufrida, como cosa inmoral y vergonzosa? ;No es de temer, mas bien, que
muy pronto los mas fuertes, los mas astutos, los mas afortunados, que pueden ser también los mas
perversos, los mas afectados por tendencias antisociales, han de imponer su voluntad por medio de
la fuerza, haciendo renacer el gendarme aunque sea en una forma distinta?

Nosotros no suponemos, ni esperamos, que con el solo hecho de haber abolido con la
revolucion a las autoridades actuales, se haya hecho lo bastante para transformar a los hombres, a
todos los hombres, en seres verdaderamente sociales y para destruir todo germen de autoritarismo.

Ciertamente, habra todavia, por mucho tiempo, violencias y, por consiguiente, injusticias y
atropellos, Pero si los violentos logran contar mas que con sus propias fuerzas, pronto seran
reducidos a entrar en razon por la resistencia de los demas y por su propio interés. El gran peligro,
el unico que podria anular todos los beneficios de la revolucién y hacer retroceder a la humanidad,
s0lo puede existir cuando los violentos consiguieran utilizar la fuerza de los demas, la fuerza
social, en provecho propio, como instrumento de la propia voluntad, es decir, cuando lograran
constituirse en gobierno y organizar un nuevo Estado. El gendarme no es precisamente el violento,
pero es el instrumento ciego al servicio del violento.

Los anarquistas que luchan hoy por abolir todos los 6rganos de violencia, tendran mafiana la
mision de impedir que éstos renazcan por obra y gracia de viejos o nuevos dominadores.

Antes de examinar la influencia que el parlamentarismo ha ejercido en el movimiento
socialista, es bueno estudiar el sufragio universal, sea como principio de vida politica, sea como
instrumento de emancipacion. Porque habiendo él dado al parlamentarismo —esa forma politica
propia del régimen burgués— la consagracion de un supuesto consentimiento popular, ha hecho de
modo que cierto socialismo haya podido encontrar la ocasién, buscada o no, de bajar al terreno
parlamentario y alli corromperse y aburguesarse.

Si entre las instituciones politicas que rigen, o pueden regir las sociedades humanas, existe una
que parecié inspirarse en el principio de justicia e igualdad, y que excit6 y aun excita vivas
esperanzas en los amigos del progreso, esa es, a no dudarlo, la del sufragio universal.

El sufragio universal, al decir de sus defensores, cerraba para siempre la era de las
revoluciones y abria el camino a las reformas pacificas, hechas, en el interés de todos y por todos
consentidas.

La legislacion se ponia al nivel de la civilizacion, y, en todo tiempo modificable, ella
responderia siempre a las necesidades y a la voluntad de la mayoria de los hombres.



La opresion y la explotacion de la gran masa de la humanidad por parte de un pequefio numero
de gobernantas y capitalistas, no tendria mas razon ni medios de existir. Y si en efecto la miseria
de los mas no era una inevitable ley de la naturaleza, sino una conveniencia puramente social que
la sociedad podia corregir, la mi seria desapareceria para siempre con todos los dolores y todas las
degradaciones que de ella se originan.

Hay que convenir en que, ciertamente, a primera vista, la cosa parecia que debiera ser
propiamente asi.

En la sociedad actual todo esta regido por leyes. Los que las dictan son, en tultimo analisis, los
diputados. Los diputados son nombrados por los electores: entonces, son los electores, o, para ser
mas exacto, la mayoria de los electores, quien manda y quien lo dispone todo. Y como los
trabajadores constituyen el gran numero, ellos serian, si fueran a votar, los arbitros de su suerte y
de la situacion general.

Pero, contra este razonamiento, en apariencia tan simple y claro, esta la practica de los hechos
con su indestructible elocuencia.

Hay paises en los cuales el sufragio universal existe y funciona regularmente desde hace
mucho tiempo. Hay otros que han visto, alternativamente establecido, abolido y restablecido
nuevamente el sufragio universal. Y las condiciones morales y materiales de las masas han
quedado siempre en las mismas condiciones sin obtener mejora alguna.

Basta conocer un poco la historia, o simplemente haber viajado un poco, o leer los periodicos
pertenecientes a cualquier partido politico, para darse cuenta de que el sufragio universal, aun sin
la direccion de un rey y de un senado, aun con el complemento del referéndum y de la iniciativa
popular —como en Suiza—, no ha servido jamas en ninguna parte para mejorar la suerte de los
trabajadores.

En las republicas, como en las monarquias, a base de sufragio universal, las camaras estan
compuertas de propietarios, abogados y otras gentes de igual clase, exactamente igual que en los
paises en los cuales el sufragio es mas o menos restringido a las clases poseedoras e instruidas: y
tanto en los unos como en los otros paises, las leyes que las camaras sancionan sélo sirven para
legalizar la explotacion y para defender a los explotados.

Desde los golpes de estado napoleonicos, a las grandes persecuciones burguesas; desde las
invasiones viles y usurpadoras de poblaciones militarmente débiles, a la miseria sistematica de los
trabajadores y al asesinato colectivo de los hambrientos; desde el bandolerismo en grande de los
conquistadores, a las mezquinas prepotencias y nerviosidades bufonescas de ministros
burocraticos, no existe atentado a la civilizacion, al progreso, a la humanidad, no existe infamia
grande o pequefia que el sufragio universal, habilmente manejado, no haya justificado, absuelto y
glorificado. {No ha habido lagrimas de mujeres, ni llantos del pueblo, que el voto inconsciente de
los miseros no hayan burlado y hecho mas dolorosos!

¢De qué depende esta contradiccion entre los hechos y el resultado que la logica preveia? ;Se
trata, quiza, de un fendmeno inexplicable, de un caso de milagro socioldgico?

Examinemos la cuestion. Acaso una observacion mas profunda, y por lo tanto mas verdadera,
nos demostrara que el sufragio universal no ha producido nada mas que aquello que l6gicamente



debia producir.

Teodricamente, el sufragio universal es el derecho de la mayoria para imponer su voluntad a la
minoria.

Este pretendido derecho es una injusticia, pues la personalidad, la libertad y el bienestar de un
solo hombre son tan respetables, tan sagrados como puedan ser los de toda la humanidad. Por otra
parte, no hay razon alguna para creer que el mayor nimero se encuentre siempre del lado de la
verdad, de la justicia y de la utilidad general: en la practica se puede observar que diariamente
sucede lo contrario.

Si todos los hombres, menos uno, estuvieran contentos de ser esclavos y de sobrellevar, sin
necesidad natural, toda clase de sufrimientos, aquel hombre tendria razon en rebelarse y reclamar
la libertad y el bienestar. El voto, el nimero, no deciden nada, no crean ni destruyen derechos.

Una sociedad igualitaria debe estar fundada en el acuerdo libre y unanime de todos sus
componentes. Es cierto que también en una sociedad socialista, donde la opresion y la explotacion
del hombre por el hombre hayan desaparecido por completo, y el principio de solidaridad regulase
todas las relaciones humanas, puede suceder —sucedera de seguro— que se produzcan casos en
que sea necesario, o por lo menos mas expeditivo, recurrir al sufragio popular.

Sin embargo, estos casos se iran haciendo cada vez mas raros, a medida que la ciencia de la
sociedad vaya descubriendo y demostrando con evidencia las soluciones exactas que respondan a
los varios problemas de la vida colectiva. Pero, en fin, quedaran siempre puntos en los cuales la
solucion aparecera diversa y se hara necesario recurrir a un expediente mas o menos arbitrario, y
no se podra o no convendra dividirse en tantas fracciones cuantas sean las partes contendientes. En
esos casos, lo mas rapido sera que la minoria se adapte al querer de la mayoria. Esta bien;
entonces, probablemente, se votara, pero el voto, por tal motivo no es un principio, no es un
derecho o un deber, sino solamente un acuerdo, una convencién entre asociados.

Ciertamente esto importa muy poco para la cuestion que estamos tratando, ya que, en realidad,
cualesquiera que sean las objeciones que se puedan hacer contra los derechos de la mayoria, la
verdad es que el régimen del sufragio universal, mentiroso como todo el sistema parlamentario,
no es de ninguna manera el predominio de la mayoria de los electores. Se trata, simplemente, de
un artificio con el cual el gobierno de una clase social o de una comunidad de casta toma las
apariencias de gobierno popular.

En efecto, cada elector no vota mas que por uno o por muy pocos diputados sobre una
asamblea compuesta generalmente de varios centenares de ellos. Por lo tanto, aunque su candidato
resultara electo, su voluntad —que ya en las urnas se cuenta por una fraccion infinitesimal— sélo
se veria representada por un diputado, el cual, a su vez, en las camaras, figuraria como una
minima fraccion. De esto se infiere que la camara, tomada en su conjunto, ni remotamente puede
llegar a representar la voluntad de la mayoria de los electores. El diputado es elegido por un dado
numero de votantes, pero el cuerpo electoral, como totalidad, no esta representado.

Asi sucede que hechos que soOlo atafien a una determinada localidad o corporacién, deben ser
tratados por una asamblea de gentes extrafias a esa corporacion o localidad.

Ademas, y no trayendo a cuenta que para que los diputados fuesen electos por la mayoria de



los electores de su colegio seria indispensable que en €l sdlo surgieran dos candidatos que se
dividieran los votos, es evidente que las camaras representan unicamente a una parte de los
electores, y las leyes, al no ser nunca aprobadas por la unanimidad de los diputados, la mayoria
que en definitiva hace las leyes y dispone de la suerte de un pais, s6lo representa una pequefla
parte de la poblacion.

¢Qué sera, pues, si consideramos las condiciones reales en las cuales se ejercita el sufragio
universal de una sociedad donde la ignorancia de la poblacion, atormentada por la miseria y
embrutecida por la supersticién, depende, por sus medios de existencia, de una pequefia minoria
que detenta la riqueza y el poder?

El elector no es ni puede ser, en general, ni capaz de volar con conciencia, ni libre de votar
como quiera.

Sin instruccion previa ni medios para instruirse, reducido a creer ciegamente lo que le dice un
periddico, si es que sabe leer y tiene tiempo para ello, ignorando las cosas y los hombres que no
tiene en su inmediato contacto, ;puede €l, proletario, saber cuales sean las cosas que se han de
exigir a un parlamento y cuales sean los hombres que deben exigirlas en nombre de é1? ;Puede ni
siquiera formarse una idea clara de lo que es un parlamento?

Ciertamente que los campesinos como los obreros, aun los que son menos instruidos, conocen
mas que un doctor en economia politica cuando se trata de sus intereses indirectos, de las cosas
que ellos ven y palpan, de su trabajo, de su casa, de su vida cotidiana. También pueden, con
facilidad, formarse una opinién sobre todas las cosas que les atafien cuando les son presentadas en
una forma simple y natural. Ellos sabrian decir si quieren o no que el patrén, sin moverse de su
asiento, les tome la mejor y mayor parte de su trabajo; ellos sabrian decir si quieren o no servir de
soldados; ellos sabrian dar acertado empleo a las riquezas de su comuna o de su nacién si
poseyeran todos los datos necesarios sobre los productos disponibles, sobre la potencia de la
produccion y sobre las necesidades de sus conciudadanos. Pero si las cuestiones que se les
presentan no les atafien o estan de tal modo complicadas con intereses extrafios que ya no pueden
reconocerlos; si las cosas mas claras son obscurecidas por una palabreria técnica que hace de la
politica una ciencia oculta; si ellos no se sienten empujados a informarse y reflexionar porque
saben que de todos modos no son ellos los que han de decidir, sino otros que piensan en lugar de
ellos, entonces esta fuera de duda que su voto resulta inconsciente.

Cuando estall6 la revolucion bolchevista, muchos de nuestros amigos defendieron lo que era
revolucion contra el gobierno precedente y lo que representaba un nuevo gobierno que venia a
sobreponerse a la revolucion para contenerla y dirigirla hacia los fines particulares de su partido, y
con esta confusion casi todos se declararon bolchevistas.

Ahora bien; los bolchevistas son simplemente marxistas, honrada y consecuentemente
marxistas contra el parecer de sus amos y modelos los Guesde, los Plekanoff, los Hyndemann, los
Scheideman, los Noske, etc., que han acabado siendo lo que todos sabemos. Nosotros respetamos
su sinceridad, admiramos su energia, pero no habiendo estado de acuerdo con ellos en el terreno



teorico, no podemos solidarizarnos con su obra, ahora que han pasado de la teoria a la practica.

Tal vez, en realidad, nuestros amigos los bolchevizantes entiendan por dictadura simplemente
el hecho revolucionario de los trabajadores por tomar posesion de la tierra y de los instrumentos
del trabajo y procurar constituir una sociedad, organizar un modo de vida que no deje ya sitio a
una clase que explote y oprima a los trabajadores.

La dictadura del proletariado asi entendida seria el poder efectivo de todos los trabajadores,
ocupados en demoler la sociedad capitalista, y se convertiria en la anarquia tan pronto como
hubiera terminado la resistencia reaccionaria y en cuanto nadie pudiera obligar a la masa a
obedecer y trabajar para otros. Dictadura del proletariado significaria dictadura de todos, y no
seria ya una dictadura, como gobierno de todos no es tampoco gobierno, en el sentido autoritario,
historico y practico de la palabra.

Pero los verdaderos partidarios de la dictadura del proletariado no la entienden de este modo, y
ya lo estamos viendo en Rusia. El proletariado desempena alli el papel del pueblo en los
regimenes democraticos, es decir, sirve unicamente para tapar el estado real de las cosas. En
realidad, se trata de la dictadura de un partido, o mejor dicho, de los jefes de un partido, y es una
dictadura propiamente dicha, con sus decretos, sus sanciones penales, sus oyentes encargados de
ejecutarlas, y, sobre todo, con su fuerza armada, que hoy sirve también para defender la
revolucion contra los ataques de sus enemigos exteriores, pero que mafana servira para imponer a
los trabajadores la voluntad de los dictadores, detener la revolucién, consolidar los nuevos
intereses que se estan formando y defender contra la masa una nueva clase privilegiada.

El general Bonaparte también sirvio para defender la revolucion francesa contra la reaccion
europea, pero al defenderla la estrangul6. Lenin, Troski y sus camaradas son ciertamente
revolucionarios sinceros, pero segun el concepto que ellos se han formado de la revolucion, y no
traicionaron las formas gubernamentales que serviran a los que vengan detras de ellos para
aprovecharse de la revolucion y matarla. Seran las primeras victimas de su método, y con ellos,
mucho me lo temo, la revolucién caera. Es la historia que se repite, mutatis mutandis, la dictadura
de Robespierre que lleva a Robespierre a la guillotina y abre el camino a Napoledn.

El comunismo es un ideal. Seria un régimen, un modo de convivencia social en el que la
produccion estaria organizada en beneficio de todos, de tal manera que utilizara mejor el trabajo
humano para dar a todos el mayor bienestar y la mayor libertad posibles. Y todas las relaciones
sociales tenderian a garantizar a cada uno la maxima satisfaccion, el maximo desarrollo posible,
material, moral e intelectual. En un régimen comunista, segiin la férmula clasica, cada uno da
segun su capacidad y cada uno recibe segtn sus necesidades.

No hay mayor disparate que probar de aplicar un régimen asi de un modo autoritario, por
medio de leyes y decretos emanados de un gobierno e impuestos a todos por la fuerza.

¢Cual es la medida de la capacidad de un hombre y quién puede juzgarlo? ;Cual es el limite de
las necesidades racionales y quién puede determinarlo e imponerlo?

Las facultades de los hombres varian en grado sumo y asimismo sus necesidades.



Varian de localidad a localidad, de profesion a profesion, de individuo a individuo, de
momento a momento. ;Como seria posible, imaginable, una regla aplicable a todos? ;Y quién
seria el genio, el dios que podria dictar esa regla?

Es posible, en un régimen de cuartel, en el cual el individuo es ahogado, en el cual ninguno
esta satisfecho, donde la igualdad es un formulismo —igualdad aparente— y donde, en realidad,
rige la mas execrable y extrema desigualdad. Aun asi, en el cuartel puede existir solamente porque
los jefes, los que han conseguido imponerse, se substraen a la regla comtn y dominan y explotan a
la masa. Pero no es posible una sociedad comunista si ella no surge espontaneamente del libre
acuerdo; si ella no es varia y variable como quieren y lo determinan las circunstancias exteriores,
los deseos y la voluntad de cada uno.

La formula clasica que hemos citado puede subsistir solamente si se funde con la otra: cada
uno da y toma lo que quiere. Y esto presupone la abundancia y el amor.

La abundancia no aumenta, al contrario, disminuye, con el trabajo forzado que pone en
oposicion de intereses y sentimientos al obrero que materializa la obra con el que la concibe o la
dirige. El amor, el espiritu de fraternidad, la disposicién a transigir y tolerarse, no nace,
ciertamente, ni se desarrolla, por medio de leyes ni por obra de agentes autoritarios.

El comunismo, para ser posible, para ser en realidad la comunion de las almas y de las cosas, y
no ya la vuelta a la esclavitud, debe surgir localmente, entre grupos afines, por la experiencia de
las ventajas materiales que reporta, por la seguridad que inspira por la satisfaccién de los
sentimientos de sociabilidad, de cordialidad, que estan en el alma de todo ser humano y que se
manifiestan y se desarrollan inmediatamente después de cesar la necesidad de la lucha contra los
demas, tendiente a asegurar la existencia propia y la de las personas mas queridas, E1 comunismo,
en fin, debe estar en el sentimiento primero y después en las cosas. Es como en una familia o en
un grupo de compafieros que viven juntos. Se vive en comunismo Si se ama y en proporcion a
cuanto se ama. Se da mas al débil, al que mas necesidades tiene, y cada uno esta contento y
orgulloso de concurrir al bienestar comun solamente si existe la armonia, el amor entre los
miembros del grupo.

Si se infiltra la fuerza, la autoridad, comienza en seguida la lucha de intereses y la familia se
disuelve.

Los comunistas autoritarios suelen decir que la autoridad, el gobierno, la dictadura, son
necesarios al comienzo, «provisionalmente», inmediatamente después de haber triunfado la
revolucion, para organizar la sociedad. Dicen también que después de esto, no tendrian ningin
inconveniente en aceptar el anarquismo. Lo contrario de lo que ellos afirman seria, sin duda, lo
mas justo. Cuando la sociedad comunista estuviese bien organizada y funcionara a satisfaccion de
todos en todo un pais, entonces, la cuestién de la autoridad no seria ya una cuestion, porque la
administracion de las cosas llevada en interés de todos y con el concurso de todos, no admitiria
ningun dominio del hombre por el hombre. Pero cuando, en cambio se trata de hacer posible y de
organizar el comunismo, entonces la autoridad es nefasta porque ahoga toda espontaneidad y todo
cambio, porque somete los intereses de los individuos y de las colectividades a aquellos de la
casta gobernante, porque, en la mejor de las hipétesis, tenderia a imponer con la fuerza el bien que



no puede subsistir si no es libremente deseado.

El comunismo debe desarrollarse gradualmente, segtin lo permitan las circunstancias externas
y el desarrollo del sentimiento moral.

Para llegar a él, segin nosotros, es necesario y suficiente que todos tengamos la libertad y los
medios de produccion; que ninguno pueda imponer a los demas a trabajar para €l.

La sociedad actual esta dividida en propietarios y proletarios. Esta sociedad puede cambiar
aboliendo la condicion de proletarios y haciendo a todos los hombres copropietarios de la riqueza
social, o puede cambiar conservando esta condicion fundamental, pero asegurando a los
proletarios una vida mejor.

En el primer caso, los hombres se volverian libres y socialmente iguales; organizarian la vida
social conforme a los deseos de cada uno y en esta forma todas las potencialidades de la
naturaleza humana podrian desarrollarse en lujuriante variedad. En el otro caso, los proletarios,
bestias utiles y bien alimentadas, se acomodarian en la posicion de esclavos contentos de sus
benignos patronos.

Libertad o esclavitud; anarquia o estado servil.

Estas dos soluciones posibles dan lugar a dos tendencias opuestas que estan representadas en
sus manifestaciones mas consecuentes, la una por los anarquistas y por los llamados socialistas
reformistas la otra. Con esta diferencia: que mientras los anarquistas saben y dicen lo que quieren,
esto es, la abolicién del Estado y la organizacién libre de la sociedad sobre la base de la igualdad
econdmica, los reformistas, por el contrario, se encuentran en contradiccion con ellos mismos,
porque se dicen socialistas y su accion tiende, en cambio, a sistematizar y perpetuar,
humanizandolo, el sistema capitalista y, por consiguiente, niegan al socialismo, que significa, ante
todo, abolicion de la diferencia entre los hombres en propietarios y proletarios.

Tarea de todos los anarquistas —y de todos los verdaderos socialistas, puede decirse— es la de
oponerse a esa tendencia hacia el estado servil, hacia ese estado de esclavitud atenuada que
castraria a la humanidad de sus mejores dotes, que privaria a la civilizacién progresista de sus
flores mas bellas, y que sirve, entretanto, para mantener el estado de miseria y de degradacion en
que se encuentran las masas, persuadiéndolas a tener paciencia y a confiar en la providencia del
Estado y en la bondad e inteligencia de los patronos.

Toda la llamada legislacion social, todas las medidas estatales dirigidas a proteger el trabajo y
a asegurar a los trabajadores un minimo de bienestar y de seguridad, y asimismo todos los medios
empleados por los capitalistas inteligentes para ligar al obrero a la fabrica por medio de premios,
pensiones y otros beneficios, cuando no son una mentira y una trampa, son un paso hacia ese
estado servil que amenaza a la emancipacion de los trabajadores y al progreso de la humanidad.

Salario minimo establecido por ley, limitacion legal de la jornada de trabajo, arbitraje
obligatorio, contrato colectivo de trabajo con valor juridico, personalidad juridica de las
asociaciones obreras, medidas higiénicas en las fabricas prescritas por el gobierno, seguro estatal
para las enfermedades del trabajo, pensiones a la vejez, coparticipacion en las utilidades, etc., etc.,



son medidas, todas, para hacer que los proletarios queden siempre proletarios y los propietarios
siempre propietarios; medidas, todas, que dan a los trabajadores —cuando lo dan— un poco mas
de bienestar y de seguridad, pero que les privan de ese poco de libertad que tienen y tienden por
otra parte a perpetuar la division de los hombres en patronos y siervos.

Esta bien, ciertamente, que esperando la revolucion —y sirve también para hacerla mas facil
— los trabajadores traten de ganar mas y de trabajar menos horas y en mejores condiciones; esta
bien que los desocupados no se mueran de hambre, que los enfermos y los viejos no sean
abandonados, pero esto, los trabajadores pueden y deben obtenerlo por si mismos, con la lucha
directa contra los patronos, mediante su organizacion, con la accion individual y colectiva,
desarrollando en cada individuo el sentimiento de la dignidad personal y la consciencia de sus
derechos.

Los beneficios del Estado, los beneficios de los patronos, son presentes envenenados, que
llevan consigo el germen de la servidumbre. Deben ser rechazados.

Nosotros, los anarquistas, quisiéramos que, una vez triunfante la revolucion, en cada localidad los
trabajadores, o mas propiamente dicho, aquella parte de los trabajadores que tiene mayor
conocimiento y mayor espiritu de iniciativa, tomara posesion de todos los instrumentos de trabajo,
de toda la riqueza —tierra, materias primas, casas, maquinas, articulos alimenticios, etc.— y
esbozara, del mejor modo posible, la nueva forma de vida social; quisiéramos que los trabajadores
de la tierra, que hoy trabajan para los patronos, no reconocieran ningun derecho a los propietarios
y continuaran e intensificaran el trabajo por su propia cuenta, entrando en relaciones directas con
los obreros de las industrias y de los transportes para el intercambio de productos; que los obreros
de las industrias —ingenieros y técnicos inclusive— tomaran posesion de las fabricas y
continuaran e intensificaran el trabajo por cuenta propia y de la colectividad, transformando en
seguida todas aquellas fabricas, que hoy producen cosas inttiles o dafiinas, en productoras de las
cosas que urgen mas para satisfacer las necesidades del pueblo; que los ferroviarios continuaran
haciendo marchar los trenes, pero para el servicio de la colectividad; que comités de voluntarios o
de electos por la poblacion tomaran posesion, bajo la inspeccion directa de las masas, de todas las
habitaciones desocupadas para alojar en ellas, 1o mejor que fuera posible, a los mas necesitados de
vivienda; que otros comités, siempre bajo la inspecciéon directa de las masas, proveyeran al
aprovisionamiento y a la distribuciéon de los articulos de consumo; que todos los actuales
burgueses fuesen puestos en la necesidad de confundirse con la multitud de aquellos que fueron
proletarios y de trabajar como ellos para gozar de los mismos beneficios que todos los demas. Y
todo esto, en el mismo dia, o todo lo mas al dia siguiente de haber triunfado la revolucion, sin
esperar ordenes de comités centrales o de cualquier otra autoridad.

Esto es lo que queremos los anarquistas y esto es lo que sin duda ocurriria de ser la revolucion
verdaderamente una revolucion social y no un simple cambio politico, que después de algunas
convulsiones haria que las cosas volvieran al mismo estado que antes de la revuelta.

Ciertamente, 0 se quita sin tardanza a la burguesia, el poder econémico, o ésta retornara en



breve al poder politico que la insurreccion le haya arrancado. Y/ para poder quitar a la burguesia
el poder economico, es necesario organizar inmediatamente la nueva ordenacién econdmica
basada sobre la justicia y la igualdad. Las necesidades econdmicas, por lo menos las mas
esenciales, no admiten interrupcion y es necesario satisfacerlas sin tardanza alguna. Los «comités
centrales» no hacen nada, o hacen algo solo cuando ya no se necesita para nada lo que hacen.

Es un prejuicio marxista, si no es del mismo Marx, creer que el poder politico, el Gobierno, sirve
siempre y en cualquier lugar a los intereses de la clase de donde proviene. Lo cierto es que sirve,
ante todo, a los intereses de los gobernantes y que crea a su alrededor y en su defensa una clase
privilegiada. Observando los acontecimientos a través de la historia, se descubre que ha sido
siempre el poder politico quien ha creado el privilegio econémico, que ha sido siempre el hombre
armado quien ha obligado a los demas a trabajar en su particular provecho.

Si el proletariado se dejara atar al yugo de una dictadura, con la ilusion de que ésta defenderia
sus intereses, le sucederia lo que al caballo de la fabula, el cual, para correr mejor detras del
ciervo, se hizo poner silla y freno... y quedo esclavo del hombre.

La dictadura comenzaria por constituir un cuerpo armado a su servicio, el cual podria ser
también util para la defensa contra posibles invasiones o posibles tentativas reaccionarias, pero
que tendria por mision especial y esencial la de imponer a los descontentos la voluntad de los
dictadores y prolongar 1o mas posible su permanencia en el poder. La dictadura confiaria todas las
funciones publicas a vasallos de ella, daria posiciones privilegiadas a los propios amigos y crearia
una clase de militares profesionales y de burdcratas que por la fuerza de las circunstancias
sostendrian al gobierno que los habria elevado y, cuando fuera menester, los substituiria con
personas que no tuvieran ni la menor ascendencia ni origen revolucionario. Después, los salarios
elevados, las posiciones ventajosas, la posibilidad de aprovechar los cargos gubernativos,
conducirian a la reconstitucion de la propiedad individual... y estariamos en el principio otra vez.

Nosotros, aun en la mejor y utopica hipotesis de que los cuerpos electos consigan representar la
voluntad de la mayoria, no podriamos jamas reconocer en la mayoria el derecho de imponer la
propia voluntad a la minoria por medio de la ley, es decir, por medio de la fuerza.

Pero, ¢quiere decir esto que nosotros no queremos organizacion, coordinacion, division y
delegacion de funciones?

Absolutamente no. Nosotros comprendemos toda la complejidad de la vida civil y no
queremos renunciar a ninguna de las ventajas de la civilizacion; pero queremos que todo, aun las
necesarias limitaciones de la libertad, sea el resultado del libre acuerdo, en el cual la voluntad de
cada uno no es violentada por la fuerza de los otros, sino atemperada por el interés que todos
tienen en ponerse de mutuo acuerdo y no solamente por los hechos naturales independientes de la
voluntad humana.

La idea de la libre voluntad parece espantar a los socialistas. Pero, en todo lo que depende de



los hombres, ¢no es siempre la voluntad la que decide? ;Y por qué, entonces, la voluntad de unos
mas bien que la de otros? ;Y quién decidiria la voluntad que tiene derecho a prevalecer? ;La
fuerza bruta? ;Aquella que hubiera conseguido asegurarse un cuerpo de policias suficientemente
fuerte?

Nosotros creemos que se podra lograr el acuerdo y llegar al mejor modo de convivencia social
solamente en el caso de que ninguno pueda imponer su voluntad con la fuerza y de que cada uno
pueda buscar, por la necesidad misma de las circunstancias, ademas de lo que busca por impulso
de paternal espiritu, el modo de conciliar los deseos propios con los deseos de los demas. Un
maestro de escuela —permitaseme el ejemplo— que tenga el derecho de golpear a sus discipulos
y que se haga obedecer con la palmeta, ahorra todo trabajo intelectual para comprender el animo
de los nifios que se le hayan confiado y los educa de modo salvaje; un maestro, en cambio, que no
puede o no quiere golpear, trata de hacerse amar y lo consigue.

Los socialistas democratas parten del principio de que el Estado o gobierno, es simplemente el
organo politico de la clase dominante. En una sociedad capitalista, dicen, el Estado sirve
necesariamente los intereses de los capitalistas y les garantiza el derecho de explotar a los
trabajadores; pero en una sociedad socialista, abolida la propiedad individual y desaparecidas, con
la destruccion del privilegio, todas las distinciones de clase, entonces el Estado representaria, por
haberse transformado, el 6rgano de los intereses sociales de todos los miembros de la sociedad.

Pero aqui se presenta una inevitable dificultad. Si es verdad que el gobierno es necesariamente
y siempre el instrumento de los que poseen los medios de produccién, ;cémo podra efectuarse el
milagro de un gobierno socialista surgido en pleno régimen capitalista con la mision de abolir el
capital? ;Sera, como querian Marx y Blanqui, por medio de una dictadura impuesta
revolucionariamente, como un acto de fuerza, que revolucionariamente decreta e impone la
confiscacion de las propiedades privadas a favor del Estado, representante de los intereses
colectivos? ¢O seria, como parece quieren todos los marxistas y gran parte de los blanquistas
modernos, por medio de una mayoria socialista mandada al parlamento por el sufragio universal?

:Se procedera de golpe a la expropiacién de la clase dominante por arte de la clase
economicamente sujeta, o se procedera gradualmente obligando a los propietarios y a los
capitalistas a que se dejen quitar poco a poco todos sus privilegios?

Todo esto parece extraflamente en contradiccion con la teoria del «materialismo historico»,
que para los marxistas es dogma fundamental. Nosotros no queremos ahora examinar estas
contradicciones ni saber lo que pueda haber de verdad en la doctrina del materialismo histérico.

Supongamos que de cualquier modo que sea, el gobierno ha caido en manos de los socialistas
y que quedd bien y fuertemente constituido un gobierno socialista. ;Habria, por este solo hecho,
llegado la hora del triunfo del socialismo?

Nosotros creemos que no.

Si la institucion denominada propiedad individual es el origen de todos los males que
conocemos, No es porque una cierta parte de terreno esté inscrita en el registro de la propiedad a



nombre de fulano o de sutano, sino porque dicha inscripcion da a este individuo el derecho de usar
de la tierra como le plazca, y el uso que de ella hace regularmente es malo, es decir, en perjuicio
de sus semejantes. En su origen, todas las religiones dijeron que la riqueza era un gravamen que
obliga a sus poseedores a cuidarse del bienestar de los pobres y servirles de padre, y en las fuentes
del derecho civil vemos que el sefior de la tierra esta preso por tantas obligaciones civicas, que
mejor parece un administrador de los bienes en interés del publico, que propietario en el sentido
moderno de la palabra. Pero el hombre esta de tal modo forjado que cuando tiene manera de
dominar e imponer a los demas su voluntad, usa y abusa hasta reducirles a la esclavitud y a la
abyeccion. Asi el sefior, que debia ser padre y protector de los pobres, se transformo siempre en su
mas feroz explotador. Esto es lo que sucedi6 y sucedera siempre con los gobernantes.

De nada sirve decir que cuando el gobierno salga del pueblo trabajara por los intereses del
pueblo. Todos los poderes salieron del pueblo, porque el pueblo es quien da la fuerza, y todos han
oprimido y oprimen al pueblo. De nada sirve repetir que cuando no (haya clases privilegiadas, el
gobierno no podra dejar de ser el 6rgano de la voluntad colectiva. Los gobernantes constituyen por
si mismos una clase, y entre ellos se desarrolla una solidaridad de la misma mucho mas poderosa
que la existente entre las clases fundadas sobre los privilegios econémicos.

Es verdad que hoy el Gobierno es siervo de la burguesia, pero mas lo es porque sus miembros
son burgueses que por ser gobierno; como todos los siervos, detesta al amo y le engafia y roba. No
fue para servir a la burguesia para lo que Crispi saque6 los bancos, como tampoco fue para
servirla por lo que viol6 la Constitucion.

Aunque el gobernanta no abuse ni robe personalmente, provoca en torno suyo una clase que le
debe sus privilegios y tiene interés en que permanezca en el poder. Los partidos de gobierno son
en el campo politico lo que las clases propietarias en el economico.

Mil veces lo hemos repetido los anarquistas y toda la historia lo confirma: propiedad
individual y poder politico son dos eslabones de la cadena que sujeta a la humanidad. Imposible
libertarse de uno sin librarse del otro. Abolid la propiedad individual sin abolir el gobierno y
aquélla se reconstituira por obra de los gobernantes. Abolid el gobierno sin abolir la propiedad
individual y los propietarios se reconstituiran en gobierno.

Cuando Federico Engels, tal vez previendo la critica anarquista, decia que, desaparecidas las
clases, el Estado propiamente dicho no tiene ya razon de ser y se transforma de gobierno de
hombres en administrador de las cosas, no hacia mas que un vano juego de palabras. Quien tiene
el dominio sobre las cosas, tiene el dominio sobre los hombres; quien gobierna el producto,
gobierna al productor; quien mide el consumo, es duefio del consumidor.

La cuestion es ésta: o se administran las cosas segun los libres pactos de los interesados y
entonces es la anarquia, o son administradas segun la ley fabricada por los administradores y
entonces es el gobierno, es el Estado, que fatalmente sera tiranico.

Aqui no se trata de la buena o de la mala fe de este o de aquel hombre, sino de la fatalidad de
las situaciones, y de las tendencias que en general los hombres desarrollan cuando se hallan en
ciertas circunstancias.

Ademas, si se trata verdaderamente del bien de todos, si verdaderamente administrar las cosas



quiere decir en interés de los administrados, ;quién puede hacerlo mejor que los mismos
productores y consumidores de estas cosas?

¢Para qué sirve un gobierno?

El primer acto de un gobierno socialista apenas llegado al poder deberia ser este:
Considerando que siendo gobierno nada podemos hacer y paralizariamos la accion del pueblo
obligdndole a esperar leyes que no podemos hacer sino sacrificando los intereses de unos y de
otros y de todos los nuestros en particular, nosotros, gobierno, etc., declaramos abolida toda
autoridad, invitamos a todos los ciudadanos a que correspondan a sus varias necesidades,
confiamos en la iniciativa de esas instituciones y para bien de ellas les aportaremos el tributo de
nuestra obra personal.

Jamas gobierno alguno hizo cosa semejante y tampoco lo haria un gobierno socialista. Por
esto, si algun dia el pueblo tiene la fuerza en sus manos y sabe ser juicioso, impedira que se
constituya un gobierno cualquiera.

A primera reflexion, puede parecer extrafio que la cuestion del amor y todas las que le son conexas
preocupen mucho a un gran nimero de hombres y de mujeres, en tanto que hay otros problemas
mas urgentes, si no mas importantes, que debieran acaparar toda la atencion y toda la actividad de
los que buscan el modo de remediar los males que sufre la humanidad.

Diariamente encontramos gentes aplastadas bajo el peso de las instituciones actuales; gentes
obligadas a alimentarse malamente y amenazadas a cada instante de caer en la miseria mas
profunda por falta de trabajo o a consecuencia de una enfermedad; gentes que se hallan en la
imposibilidad de criar convenientemente a sus hijos, que mueren con harta frecuencia careciendo
de los cuidados necesarios; gentes privadas de los beneficios y de los goces de las artes y las
ciencias; gentes condenadas a pasar la vida sin ser un solo dia duefias de si mismas, siempre a
merced de los patronos o de las autoridades; gentes para las cuales el derecho de tener una familia
y el derecho de amar es una ironia sangrienta, y que, sin embargo, no aceptan los medios que les
proponemos para substraerse a la esclavitud politica y econ6mica, si antes no sabemos explicarles
de qué modo, en una sociedad libertaria, la necesidad de amar hallara su satisfaccion y de qué
modo comprendemos la organizacion de la familia. Y, naturalmente, esta preocupacion aumenta,
y hace descuidar y a veces hasta despreciar todos los demas problemas, en las personas que tienen
resuelto, particularmente, el problema del hambre y que se hallan en situacion normal de poder
satisfacer las necesidades mas imperiosas porque viven en un medio de bienestar relativo.

Esto se explica perfectamente, dado el lugar inmenso que el amor ocupa en la vida moral y
material del hombre, puesto que en el hogar, en la familia, es donde el hombre gasta la mayor y la
mejor parte de su vida.

Y se explica también por una tendencia hacia el ideal que arrebata al espiritu humano tan
pronto como se abre el conocimiento.

Mientras el hombre sufre sin darse cuenta de los sufrimientos, sin buscar el remedio y sin
rebelarse, vive de modo semejante a los brutos, aceptando la vida tal como la encuentra.



Pero desde que comienza a pensar y a comprender que sus males no se deben a insuperables
fatalidades naturales, sino a causas humanas que los hombres pueden destruir, experimenta, en
seguida, una necesidad de perfeccion y quiere, idealmente por lo menos, gozar de una sociedad en
que reine la armonia absoluta y en la que el dolor haya desaparecido por completo y para siempre.

Esta tendencia es muy util, ya que impulsa a marchar hacia adelante, pero también es nociva
si, con el pretexto de que no se puede alcanzar la perfeccion y de que es imposible suprimir todos
los peligros y defectos, nos impele a descuidar las realizaciones posibles, y a continuar en el
estado actual.

Ahora bien —digamoslo sin tardanza—; no tenemos ninguna solucion para remediar los males
que provienen del amor, pues que éstos no se pueden destruir con reformas sociales, ni siquiera
con un cambio de costumbres. Estan determinados por sentimientos profundos, podriamos decir
filosoficos, del hombre, y no son modificables, cuando lo son, sino por tina lenta evolucion y de
un modo que no podemos prever.

Queremos la libertad; queremos que los hombres y las mujeres puedan amarse y unirse
libremente sin otro motivo que el amor, sin ninguna violencia legal, econdmica o fisica.

Pero la libertad, aun siendo la tnica soluciéon que podemos y debamos ofrecer, no resuelve
radicalmente el problema, dado que el amor, para ser satisfecho, tiene necesidad de dos libertades
que concuerden y que frecuentemente no concuerdan en modo alguno; y dado también que la
libertad de hacer lo que se quiere es una frase desprovista de sentido cuando no se sabe querer
alguna cosa.

Es muy facil decir: «Cuando un hombre y una mujer se amen, se unen, y cuando dejen de
amarse, se separan». Seria necesario, para que ese principio se convirtiese en regla segura y
general de felicidad, que se amaran y cesaran de amarse ambos a un mismo tiempo. ¢Y si uno ama
y no es amado? ;Y uno aun ama al otro y el otro ya no le ama y trata de satisfacer una nueva
pasion? ;Y si uno ama a un mismo tiempo a varias personas que no pueden adaptarse a esta
promiscuidad?

«Yo soy feo, nos decia una vez un amigo, ;qué haré si nadie quiere amarme?». La pregunta
mueve a risa, pero también nos deja entrever verdaderas tragedias.

Y otro amigo, preocupado por el mismo problema, nos decia: «Actualmente, si no encuentro el
amor, lo compro, aunque tenga que economizar mi pan. ;Qué haré cuando no haya mujeres que se
vendan?». La pregunta es horrible, pues muestra el deseo de que haya seres humanos obligados
por hambre a prostituirse; pero es también terrible... terriblemente humano.

Algunos afirman que el remedio podria hallarse en la abolicién radical de la familia; en la
abolicién de la pareja sexual mas o menos estable, reduciendo el amor al solo acto fisico, o mejor
dicho, transformandolo, con la union sexual por afiadidura, en un sentimiento parecido a la
amistad, que reconozca la multiplicidad, la variedad, la contemporaneidad de afectos.

¢Y los hijos? Hijos de todos...

¢Puede ser abolida la familia? ¢Es de desear que lo sea?

Hagamos observar antes que nada, que, a pesar del régimen de opresion y de mentira que ha
prevalecido y prevalece atn en la familia, ésta ha sido y contintia siendo el mas grande factor del



desarrollo humano, pues en la familia es donde el hombre normal se sacrifica por el hombre y
cumple el bien por el bien, sin desear otra compensacion que el amor de la compafiera y de los
hijos.

Pero —se nos dice— una vez eliminadas las cuestiones de intereses, todos los hombres seran
hermanos y se amaran mutuamente.

Ciertamente, no se odiaran. También es verdad que el sentimiento de simpatia y de solidaridad
se desarrollara mucho y que el interés general de los hombres se convertira, sin duda alguna, en un
factor importante de la determinacion de la conducta de cada uno.

Pero esto no es atn el amor. Amar a todo el mundo se parece mucho a no amar a nadie.

Podemos, tal vez, socorrer, pero no podemos llorar todas las desgracias, pues nuestra vida se
deslizaria entera entre lagrimas, y sin embargo, el llanto de la simpatia es el consuelo mas dulce
para un corazon que sufre. La estadistica de las defunciones y de los nacimientos puede ofrecernos
datos interesantes para conocer las necesidades de la sociedad; pero no dice nada a nuestros
corazones. Nos es materialmente imposible entristecernos por cada hombre que muere y
regocijarnos por cada nacimiento.

Y si no amamos a alguien mas vivamente que a los demas; si no hay un solo ser por el cual no
estemos mas particularmente dispuestos a sacrificarnos; si no conocemos otro amor que este amor
moderado, vago, casi teorico, que podemos sentir por todos, ¢no resultaria la vida menos bella?
¢No se veria disminuida la naturaleza humana en sus mas bellos impulsos? ¢Acaso no nos
veriamos privados de los goces mas profundos? ;No seriamos mas desgraciados?

Por lo demas, el amor es lo que es. Cuando se ama fuertemente, se siente la necesidad del
contracto, de la posesion exclusiva del ser amado.

Los celos, comprendidos en el mejor sentido de la palabra, parecen formar y forman
generalmente una sola cosa con el amor. El hecho podra ser lamentable, pero no puede cambiarse
a voluntad, ni siquiera a voluntad del que personalmente los sufre.

Para nosotros el amor es una pasion que engendra por si misma tragedias. Estas tragedias no se
traducirian mas, ciertamente, en actos violentos y brutales si el hombre tuviese el sentimiento del
respeto a la libertad ajena, si tuviese bastante imperio sobre si mismo para comprender que no se
remedia un mal con otro mayor y si la opinion publica no fuese, como hoy, tan indulgente con los
crimenes pasionales; pero las tragedias no serian por esto menos dolorosas.

Mientras los hombres tengan los sentimientos que tienen —y un cambio en el régimen
economico y politico de la sociedad no nos parece suficiente para modificarlos por entero— el
amor producira al mismo tiempo que grandes alegrias, grandes dolores. Se podra disminuirlos o
atenuarlos, con la eliminacion de todas las causas que pueden ser eliminadas, pero su destruccion
completa es imposible.

¢Es esta una razon para no aceptar nuestras ideas y querer permanecer en el estado actual?
Haciendo esto se obraria como aquel que no pudiendo comprarse vestidos lujosos prefiere ir
desnudo, o que no pudiendo comer perdices todos los dias renunciase al pan, o como el médico
que, dada la impotencia de la ciencia actual ante ciertas enfermedades, se negase a curar las que
son curables.



Eliminemos la explotacion del hombre por el hombre, combatamos la pretension brutal del
macho que se cree duefio de la hembra, combatamos también los prejuicios religiosos, sociales y
sexuales, aseguremos a todos, hombres, mujeres y nifios, el bienestar y la libertad, propaguemos la
instruccion y entonces podremos regocijarnos con razon si no quedan mas males que los del amor.

En todo caso, los desgraciados en amor podran procurarse otros goces, pues no sucedera como
ahora, en que el amor y el alcohol constituyen los tnicos consuelos de la mayor parte de la
humanidad.

Los marxistas que conciben, o al menos, concebian, la evolucion social como regida por leyes
fatales é ineluctables, que esperan la transformacién social de la supuesta automatica
concentracion del capital en las manos de un nimero cada vez menor de capitalistas, que
proclaman como una verdad general e inevitable la miseria creciente, pueden perfectamente
alegrarse si las condiciones del proletariado empeoraran cada vez mas.

Nosotros no; porque para nosotros el factor principal que determina el sentido de la evolucién
social es la voluntad humana, y por este motivo apoyamos todo lo que desarrolla y fortifica la
voluntad y tratamos de impedir todo lo que la deprime.

Si quisiéramos —cosa peligrosa— compendiar en una féormula nuestras ideas sobre la cuestion
de la influencia que las condiciones materiales tienen sobre el desarrollo moral de los individuos
y, en consecuencia, sobre su voluntad, nosotros, antes que tanto peor, tanto mejor, dirlamos mas
bien el apetito viene comiendo.

La miseria deprime y embrutece y con ella no se hacen revoluciones: cuando mas, se podra
hacer con ella motivo sin consecuencias ulteriores. Es por esta razéon por lo que nosotros
animamos a los trabajadores a pretender e imponer todos los mejoramientos posibles e imposibles
y Nno quisiéramos que se resignaran jamas a estar mal hoy esperando el paraiso futuro. Y si
estamos contra el reformismo, no es de ningtin modo porque seamos indiferentes a las mejoras
parciales, sino porque creemos que el reformismo es un obstaculo, no sélo para la revolucién, pero
también para las mismas reformas.

Quien se resigna al mal acaba por habituarse a él y a no sentir su verdadero peso. Como
prueba, esta el hecho de que, normalmente, las regiones mas pobres y las categorias mas miseras
del proletariado son también las menos revolucionarias.

Una recrudescencia de miseria, una gran crisis industrial y comercial pueden determinar un
movimiento insurreccional y ser el punto de partida para una transformacion social, porque viene
a herir a gentes que se habian habituado a un relativo bienestar y que no se avienen a soportar un
empeoramiento de condiciones. Pero si el movimiento no es precipitado de inmediato y deja, en
cambio, pasar el tiempo necesario para que el pueblo se habittie gradualmente a un modo inferior
de vida, la miseria sobrevenida perdera todo su valor revolucionario y quedara como causa de
depresion y de embrutecimiento.

No pretendo hablar, en esta ocasion, de aquellos que, con llamarse individualistas, creen
justificarse de cualquier accion repugnante, y que tienen tanto que ver con el anarquismo como los



esbirros con el orden publico del cual se creen defensores, o como los burgueses con los principios
de moral y de justicia con los que a veces intentan defender sus homicidas privilegios.

Tampoco pretendo hablar de aquellos anarquistas que se llaman «individualistas en los
medios», los cuales, en la lucha que hoy combatimos, prefieren, o exclusivamente admiten, la
accioén individual, sea porque la creen mas eficaz, sea por medidas de prudencia, o porque temen
que una organizacion cualquiera, una inteligenciacion cualquiera, redundaria en menoscabo de su
libertad.

Hablaré del individualismo como filosofia, como concepcion general de la naturaleza de las
sociedades humanas y de las relaciones entre individuo y colectividad, en cuanto aquel
individualismo es profesado —a veces hasta sin percatarse de ello— por una considerable parte de
los anarquistas.

Hay quien se llama individualista por creer que el individuo tiene derecho a su completo
desarrollo fisico, moral e intelectual, y debe encontrar en la sociedad una ayuda, no un obstaculo,
para alcanzar el maximo de felicidad posible. En este sentido, todos somos individualistas; en este
caso, claro esta, no se trata sino de una palabra o de un calificativo, mas o menos justo, que
nosotros no adoptamos para que no origine confusiones. Y no tan s6lo somos individualistas en el
sentido susodicho los socialistas y los anarquistas de todas las escuelas, sino que lo son también
todos los hombres de cualquier escuela o partido, pues que el individuo es el tinico ser consciente,
de sus sentimientos y de sus pensamientos, y siempre que se habla de goces o de sufrimientos, de
libertad o de esclavitud, de derechos, de deberes, de justicia, etc., nos referimos, y no podemos
dejar de referirnos, solamente a los individuos.

A veces no se trata sino de una simple cuestion de palabras que, en verdad, no merece que nos
ocupemos de ella. Pero, con frecuencia, existe realmente una importante diferencia de ideas entre
aquellos que profesan y aquellos que repudian el individualismo, e importa determinar esta
diferencia porque son graves las consecuencias que de ella se derivan, a pesar de que los objetivos
finales de unos y otros sean los mismos. No hay motivo ni razén para mirarse rabiosamente y
tratarse como adversarios, por mas que, desde que los anarquistas se han metido a «filésofos», se
ha originado una confusion tal de ideas y de palabras, que ya no hay modo de saber si estamos o
no de acuerdo. Pero urge que nos expliquemos bien, siquiera sea para desembarazarnos para
siempre de cuestiones abstractas que absorben casi por completo la actividad de algunos
anarquistas en detrimento del trabajo de verdadera importancia para el ideal.

Examinando todo lo que han dicho y escrito los anarquistas individualistas, descubrimos la
coexistencia de dos ideas fundamentalmente contradictorias, que muchos no afirman
explicitamente, pero que en una u otra forma las hallamos siempre, y con frecuencia hasta en las
ideas de muchos anarquistas que no suelen llamarse individualistas.

La primera de estas ideas consiste en considerar la sociedad como un agregado de individuos
autonomos, completos en si mismos, que no tienen razon de estar juntos si no hallan su propio
interés y que pueden separarse cuando encuentren que las ventajas que la sociedad les ofrece no
compensan los sacrificios de libertad individual que la sociedad les exige. En suma, consideran la
sociedad humana como si fuese una especie de compafiia comercial que deja o tendria que dejar



libre a los socios de formar o dejar de formar parte de ella segtin sus conveniencias. Hoy, dicen los
que asi piensan, como algunos pocos individuos han acaparado todas las riquezas naturales o
producidas, los demas vienen obligados a observar a la fuerza las reglas impuestas por la sociedad
o por los individuos que en la sociedad imperan; pero si la tierra, si los medios de trabajo fuesen
libres para todos, y si la fuerza organizada de una clase no esclavizara al pueblo, nadie vendria
obligado a vivir en sociedad cuando su interés le aconsejara diferentemente. Y como una vez
satisfechas las necesidades materiales la suprema necesidad del hombre es la de la libertad,
cualquier forma de convivencia que exigiese el mas minimo sacrificio de la voluntad individual
debe ser repudiada. Haz lo que quieras, tomado en el sentido mas lato y absoluto de la frase, es el
principio supremo, la regla tinica de la conducta.

Pero, por otra parte, admitidos el individuo auténomo y su absoluta e ilimitada libertad, se
deriva el resultado de que, apenas los intereses se hallan en antagonismo y las voluntades varian,
surge la lucha, y en la lucha, naturalmente, unos quedan vencedores y otros vencidos y, por
consiguiente, se vuelve a la opresion y a la explotacion que queria evitarse. Por esto los
anarquistas individualistas, que a nadie ceden en su ardiente deseo del bien para todos, han tenido
que inventar un lazo para poder, mas o menos logicamente, conciliar el bien permanente de todos
con el principio de la absoluta libertad individual, y este modo de conciliacion lo han hallado
adoptando otro principio, el de la armonia por ley natural.

Haz lo que quieras que, ciertamente, dicen, espontaneamente, naturalmente, no querras sino
aquello que no pueda perjudicar el derecho igual de los demas a hacer lo que quieran.

«Nuestra libertad —me escribia hace algun tiempo un amigo— no lesionara la libertad de los
demas. Como los astros gravitando en torno del propio centro recorren trayectorias especiales, del
propio modo los hombres podran recorrer su propia linea de libertad sin confundirse nunca y sin
degenerar en el caos». Y otros, sustituyendo con la fisiologia la astronomia, hablan de una
«simpatica aglomeracion de células en los vegetales y en los animales», y de la formacion de los
cristales otros, pasando revista de este modo a todas las ciencias naturales.

Pero de los cristales contrahechos, de la lucha por la existencia, de las catastrofes cosmicas, de
las enfermedades, de los abortos, de toda la infinita suma de desastres y de dolores que también
existen en la naturaleza, nadie se acuerda.

La desarmonia, el antagonismo de intereses, son consecuencia de las instituciones presentes.
Destruid el Estado, respetad la completa libertad de comercio, de la banca, de la casa de moneda,
que el derecho de posesion de la tierra esté limitado por la obligacion de cultivarla; que sea libre,
completamente libre la competencia, dicen los anarquistas individualistas de la escuela de Tucker,
y la paz reinara en el mundo: la renta econémica, o sea la diferencia de valor, por productividad y
por posesion, de las varias partes del suelo desaparecera naturalmente a la mas provechosa
utilizacion de las fuerzas naturales en beneficio de todos.

Destruid el Estado y la propiedad individual —dicen los anarquistas individualistas de la
escuela comunista (la cosa existe a pesar de la aparente contradiccion de los términos)— y todo
marchara bien; todos estaran naturalmente de acuerdo; todos trabajaran porque el trabajo es una
necesidad fisioldgica; la produccion correspondera siempre y naturalmente a los pedidos de los



consumidores y no habra necesidad de pactos ni de reglas porque... haciendo cada uno lo que
quiera se hallara que sin saberlo ni quererlo habra hecho lo que querian los demas.

Asi es que, yendo hasta el fondo de la cosa, nos hallamos con que el anarquismo individualista
no es mas que una especie de armonismo, de providencialismo.

Segun mi modo de ver, los principios del individualismo son completamente erroneos.

El individuo humano no es un ser independiente de la sociedad, sino su producto. Sin sociedad
no habria podido salir de la esfera de la animalidad brutal y transformarse en un verdadero
hombre, y fuera de la sociedad retornara mas o menos rapidamente a la primitiva animalidad.

El doctor Stokmann de Un enemigo del pueblo, de Ibsen, que irritado por no verse
comprendido y seguido del ptblico exclama que «el hombre mas fuerte es el que esta mas solo», y
que algunos han tomado por anarquista, cuando no es mas que un aristocrata, decia un solemne
desproposito. Si él sabia mas que los demas y podia mucho mas que los demas, era porque habia
vivido mas que los demas en comunicacion intelectual con los hombres presentes y pasados,
porque se habia beneficiado méas que los otros de la sociedad y por tanto debia a ésta mucho mas
que los demas individuos.

El hombre puede ser en la sociedad libre o esclavo, feliz o infeliz, pero en la sociedad debe
permanecer, porque ésta es la condicion de su ser: hombre. Por consiguiente, en lugar de aspirar a
una autonomia nominal e imposible, debe buscar las condiciones de su libertad y de su felicidad
en el acuerdo con los demas hombres, modificando, estudiando con ellos, todas aquellas
instituciones que no les convengan.

Vana es, y completamente negada por los hechos, la creencia en una ley natural en virtud de la
cual la armonia entre los hombres se establece automaticamente, sin necesidad de su accion
consciente y querida.

Aun destruido el Estado y la propiedad individual, la armonia, no nace espontaneamente, como
si la naturaleza se ocupara del bien o del mal de los hombres, sino que es necesario que los
mismos hombres produzcan, establezcan esta armonia.

Pero para hacer comprender esto es preciso hablar mas ampliamente.

Hemos dicho que el armonismo —o sea, la fe en una ley natural en virtud de la cual todas las
cosas se arreglaran por si mismas, a las mil maravillas— esta en el fondo de las ideas de los
individualistas y que unicamente con este armonismo podran éstos conciliar su ferviente y sincero
deseo del bienestar de todos con su ideal de una sociedad en la que cada uno disfrute de una
libertad absoluta sin necesidad de establecer pactos ni tener que llegar a una transaccion con
nadie.

A decir verdad, un fondo de armonismo, o dicho también de otro modo, de fatalismo optimista,
se halla asimismo en casi todos los anarquistas y tal vez en todos los socialistas modernos de las
escuelas mas diversas. Depende esto de varias y opuestas causas: hay un poco de sobrevivencia de
las ideas religiosas segun las cuales el mundo ha sido creado y ordenado para bien de los hombres;
un poco de influencia de los economistas que intentaron justificar con una pretendida armonia de
intereses los privilegios de la burguesia; un poco del favor casi exclusivo que gozaron las ciencias
naturales y también el deseo de embellecer y hacer faciles las cosas para el mejor éxito de la



propaganda y lo comodo que resulta siempre saltar a pies juntos por encima de las dificultades y
no tener que tomarse la molestia de afrontarlas y resolverlas. Y los individualistas tienen
unicamente la culpa, o el mérito, de haber sacado las consecuencias l6gicas del error de todos.

Pero el haberse equivocado todos, unos mas, otros menos, no es una razon para perseverar en
el error. La pretendida armonia que reina en la naturaleza significa solamente esto: si un hecho
existe, quiere decir que se han verificado las condiciones necesarias y suficientes para la
existencia de tal hecho.

La naturaleza no tiene finalidad, o, en todo caso, no tiene las finalidades humanas: para ella la
muerte, los dolores, los estragos de los seres vivos son indiferentes y pueden ser elementos de su
«armonia». El hecho de que el gato se coma al ratén es un hecho natural y por tanto perfectamente
en armonia con el orden cosmico, pero si interrogasemos a los ratones acaso nos responderian que
esta armonia la encuentran excesivamente desafinada.

Es ley natural que los seres vivos tengan que nutrirse y que, por consiguiente, el numero y la
fuerza de los vivientes estén limitados por la cantidad de alimentos adaptados para cada especie;
pero la naturaleza mantiene el limite, indiferentemente, con los estragos, el hambre, las
degeneraciones... Los ejemplos se podrian multiplicar hasta lo infinito.

Para poder hacer ver Carlos Fourier cuan superior es la naturaleza al arte, se sirvio de un
parangéon que se ha hecho clasico en fuerza de repetirlo. «Poned dentro de un vaso muchas
piedrecitas de distintos colores, agitadlas, vaciad luego el vaso sobre una mesa y obtendréis una
combinacion de colores que ningun pintor sera capaz de hallarla». Es muy posible... pero
seguramente no se obtendra tampoco una madonna del Tiziano; no obtendréis tampoco aquello
que hubierais querido, por feo que fuese lo deseado. Y esto es lo esencial.

La verdad es que esta ley misteriosa en virtud de la cual la naturaleza, providencia benéfica,
tendria que hacer las cosas a gusto de los hombres, es un absurdo que todos los hechos contradicen
y que ni por un momento resiste al examen. Se puede concebir el fatalismo, por mas que éste
contradiga todos los méviles que nos hacen obrar; pero el fatalismo optimista, un hado inteligente
que se ha preocupado de la felicidad de las generaciones humanas, es una cosa verdaderamente
inconcebible.

¢Como es posible que esta ley de armonia haya tardado millones de siglos en entrar en
funciones, esperando precisamente a que los anarquistas proclamen la anarquia?

El Estado y la propiedad individual son, ciertamente, la causa de los mas graves antagonismos
sociales presentes; pero estas instituciones no pueden haber sido producidas por una milagrosa
suspension de las leyes de la naturaleza y forzosamente han de ser el efecto de antagonismos
preexistentes. Destruidas, se reproducirian otra vez, si los hombres no procurasen arreglar de otro
modo aquellos conflictos que les dieron nacimiento.

Conflictos de intereses y de pasiones existen y existiran siempre, pues aunque se pudiesen
eliminar los existentes hasta el punto de conseguir un cuerdo automatico entre los hombres, otros
conflictos se presentarian a cada nueva idea que germinase en un cerebro humano. De hecho,
;como imaginarse que cuando se produzca un deseo nuevo en un individuo los cerebros de los
demas (hombres vayan a modificarse inmediatamente y de modo que estén dispuestos a acoger



favorablemente aquel deseo? ;COomo creer que toda nueva idea vaya a ser inmediatamente
aceptada por todo el mundo? Ademas, ¢seran justas todas las ideas nuevas? ¢Ya no se diran mas
disparates? ¢O es que se imaginan que el ambiente sera tan uniforme que suprimira toda
diferencia inicial entre los hombres y que todos se desarrollaran sincrénicamente con matematica
igualdad? ;Y aun seria necesario que esta uniformidad de muerte fuese obra querida por los
hombres, pues que la naturaleza entregada a si misma produce siempre nuevas variedades!

Es necesario no contentarse con vanas palabras. Cuando se dice que «la libertad de un
individuo halla, no el limite, sino el complemento en la libertad de los demas», se expresa en
forma afirmativa un ideal sublime, acaso el mas perfecto que pueda asignarse a la evolucién
social; pero si con ello se entiende afirmar un hecho positivo, actual, o que podria realizarse
después de destruir las instituciones presentes, se cambia simplemente la realidad objetiva por las
concepciones ideales de nuestro cerebro. Dejando aparte la opresién que soportamos como
proletarios y como gobernados, jcuantas cosas no hariamos que dejamos de hacer para no
disgustar o incomodar a los demas! Podemos abstenernos voluntariamente y aun hallar un placer
en sacrificarnos a la comunidad; pero nos gustaria mucho mas que los demas hombres tuvieran
gustos y necesidades diferentes que nos permitieran hacer aquello que nos gusta, y esto prueba que
muchas veces nuestra libertad halla un limite en la libertad de los demas.

No se crea que nos limitamos a tratar unicamente de los «gustos y caprichos», ciertamente
respetables, pero secundarios. Los conflictos se producen también, naturalmente, en la esfera de la
satisfaccion de las necesidades esenciales y a los hombres corresponde eliminarlos o suavizarlos
para el mayor bien de todos. Uno puede tener deseo o necesidad de comer una cosa que no puede
procurarse sin quitarla a otro, etcétera, etc. Podra proveerse para que toda clase de alimentos
puedan estar a disposicion de todos, para que todos puedan acomodarse... peco es necesario
proveer.

Decir que naturalmente, sin pactos, se producira precisamente todo aquello que pueda
desearse, significa prepararnos a recibir desilusiones terribles; significa, en la practica, renunciar
a hacer, y por lo tanto colocarse en situacion de tener que aguantar aquello que hardn los demas...

Se dice que todos trabajaran porque el trabajo es un ejercicio higiénico, y una necesidad
organica la aplicacion de las propias facultades. Es verdad; pero lo que no es verdad es que esta
necesidad de ejercicio corresponda exactamente con la necesidad que los hombres tienen de los
productos y que se adaptara espontaneamente a las condiciones impuestas por el instrumento de
produccion. Si cada uno estuviere convencido de que haciendo lo que mejor le place hace todo lo
que debe porque todo marchara bien del mismo modo, ciertamente que muchos trabajos
accesorios dejarian de hacerse porque no agradan a nadie y otros trabajos habra que no podran
hacerse porque para que se efectien es necesario que un cierto nimero de individuos se pongan de
acuerdo y respeten los acuerdos que tomen.

Es verdad que la tierra puede alimentar abundantemente a todos sus habitantes y que el trabajo
puede organizarse de modo que sea un placer, o un leve esfuerzo que todos haran
voluntariamente... pero es necesario organizarlo.

Creer que trabajando cada uno a salga lo que saliere, cuando le parezca bien y cémo le parezca



mejor, sin tener en cuenta lo que hagan los demas y sin coordinar y subordinar la propia actividad
a la actividad colectiva, daria por resultado el que nos encontraramos, al final del afio, con que
habriamos producido el grano, las maquinas, los zapatos y las alcachofas necesarias para
satisfacer los deseos de todos... es como si pusiéramos nuestro destino en manos de Dios.

En conclusion: el hombre tiene necesidad de vivir en sociedad y para vivir en sociedad tiene
necesidad de ponerse de acuerdo con los demas hombres y cooperar con ellos. O esta cooperacion
se lograra voluntariamente, por medio de pactos libres, y a beneficio de todos, o se lograra por la
fuerza, por la imposicion de unos cuantos, y sera explotada en beneficio particular de los que la
impongan.

La cooperacién libre, voluntaria, a beneficio de todos, es la anarquia.

La cooperacion forzada, a beneficio principal de determinadas clases, es el régimen
autoritario.

En verdad, nada es por completo equivalente en la naturaleza y en la historia, y cada
acontecimiento puede obrar en favor o en contra de los fines que uno se propone. Por esta razon,
en cada circunstancia se puede hacer una seleccion, un augurio, sin que por ello convenga siempre
dejar la propia via directa y ponerse a favorecer todo aquello que se juzga como aprovechable
indirectamente.

Nosotros podemos, por ejemplo, desear que vaya al poder un ministerio mas bien que otro —
un ministerio de imbéciles y de ciegos reaccionarios antes que uno compuesto por hombres
inteligentes, que sabrian ilusionar mejor a los trabajadores—. Pero, sen qué se aprovecharia la
debilidad y la ceguera de un ministerio si para hacerlo ir y mantenerlo en el poder nos
volviéramos nosotros mismos sostenedores del gobierno?

La brutalidad de las medidas autoritarias puede, en ciertas ocasiones, determinar una
insurreccion liberadora, pero soélo si se educa el espiritu publico para resistir las prepotencias de la
autoridad.

El desarrollo del sistema capitalista en una cierta direccion puede convenir a los fines de la
emancipaciéon del proletariado, pero si los proletarios se ponen a secundar los esfuerzos de los
capitalistas, terminan por perder la consciencia de su posicion y de sus intereses y se vuelven
incapaces de emanciparse, como nos lo demuestra la historia de ciertas organizaciones obreras de
Inglaterra y de otros paises.

Podrian multiplicarse los ejemplos de esta indole.

Para hacer la revolucion y, sobre todo, para hacer que la revolucion no se reduzca a un
estallido de violencia sin resultados ulteriores, se requieren los revolucionarios; y si éstos
comienzan por dejar a un lado sus ideas y los intereses especificos que representan,
solidarizandose en cambio con la causa de las clases dominantes en su pais desperdiciando sus
fuerzas en ayudarles a vencer en una guerra, dicho se esta que renuncian, no sélo a la posibilidad
de aprovecharse de las situaciones revolucionarias que se puedan producir durante la guerra y una
vez ésta terminada, sino también a todo su programa, pues que ellos mismos lo juzgan utopico y



absurdo con su conducta. En efecto, poniéndose en contra de sus antiguas predicaciones, se cierran
el camino a toda eficaz accion posterior.

Hay gente apegada todavia a los viejos prejuicios de raza y de nacionalidad que esta dispuesta
a sacrificar la mas alta idealidad para tener el gusto de saber que una region esta oprimida y
explotada por hombres que hablan su misma lengua y no por hombres que hablan una lengua
extranjera; y esa gente tiene razon en apoyar los intereses de uno u otro gobierno si cree que
procediendo asi ayuda a sus propias aspiraciones.

Mas para aquellos que ponen por encima de todo la causa de la libertad, de la justicia, de la
fraternidad humana, no puede haber duda alguna: en medio del desencadenamiento de las mas
feroces pasiones, cuando las masas inconscientes se dejan arrastrar por las malvadas sugestiones
de las clases privilegiadas a destruirse, ellos deben, mas que nunca, invocar la paz entre los
oprimidos y la guerra a los opresores; y deben asimismo evitar toda transaccion, toda rendicion a
los propios adversarios.

Esto es verdad para los republicanos, los cuales no debieran nunca en ningtiin modo secundar a
la monarquia ni incitarla a realizar lo que ellos consideran bueno, que es lo mismo que incitarla a
adquirir asi nueva fuerza y nuevo prestigio. Es verdad, con mayor razon, para los socialistas, los
cuales reconocen que en todo pais conviven dos clases, dos «naciones», la una sobrepuesta a la
otra, que son, o es necesario hacer que sean, irreconciliablemente hostiles. Y es verdad aun mas
para los anarquistas, que quieren destruir todo régimen de autoridad o de prejuicio y realizar la
fraternidad de todos los seres humanos en la libertad y en la solidaridad.



En el curso de la historia humana acontece generalmente que los descontentos, los oprimidos, los
rebeldes, antes de concebir y de desear una transformacion radical de las instituciones politicas y
sociales, se limitan a pedir las transformaciones parciales, algunas concesiones de parte de los
dominadores, algunas mejoras. La esperanza en la posibilidad y en la eficacia de las reformas
precede a la conviccion de que para abatir el dominio de un gobierno o de una clase es necesario
negar las razones de aquel dominio, o sea, hacer la revolucion.

En el orden de los hechos, las reformas se realizan o no se realizan, y realizadas consolidan el
régimen existente o lo minan, ayudan al éxito de la revolucion o lo obstaculizan, benefician o
perjudican al progreso general, seglin su propia y especifica naturaleza, segun el espiritu con que
han sido concedidas y, sobre todo, segun el espiritu con que han sido pedidas, reclamadas,
arrancadas.

Naturalmente, los gobiernos y las clases privilegiadas estan siempre guiados por el instinto de
conservacion, de consolidacion, de acrecentamiento de sus potencias y de sus privilegios, y
cuando consienten algunas reformas, ello sucede, ya porque juzguen que aquéllas les benefician en
sus fines, ya porque no se sientan lo suficientemente fuertes para resistir a la demanda, en cuyo
caso ceden por miedo o por algo peor.

Por otra parte, unas veces los oprimidos piden y acogen las mejoras como un beneficio
graciosamente concedido, reconociendo la legitimidad del poder que pesa sobre ellos; entonces,
las mejoras hacen mucho mas dafio que bien, puesto que sirven, ya para retardar la marcha hacia
la emancipacion, ya también para detenerla o ya para desviarla. Otras veces, en cambio, los
oprimidos reclaman e imponen en sus mejoras con su propia accion y las acogen como victorias
parciales logradas sobre la clase enemiga y se sirven de ellas como estimulo y acicate para lograr
conquistas mayores; en este caso, las mejoras representan una gran ventaja y una ayuda valiosa
para el total derrumbe del privilegio, es decir, para la revolucion, ya que, forzosamente, por este
camino, siempre llega el momento en que, aumentando las pretensiones de la clase dominada y no
pudiendo los dominadores ceder mas sin comprometer su dominio, estalla necesariamente el
conflicto revolucionario.

No es cierto, pues, que los revolucionarios sean sistematicamente contrarios a las mejoras y a
las reformas. Pero si estan en oposicion con los reformistas, en primer lugar, porque el método de
éstos es «el» menos eficaz para arrancar reformas a los gobiernos y a los capitalistas, los cuales no
ceden nada mas que por las causas ya sefialadas; y en segundo lugar, porque con mucha frecuencia
las mejoras que ellos prefieren son aquellas que al mismo tiempo que aportan a los trabajadores
una ventaja discutible e inmediata, sirven de una manera clara para consolidar el régimen vigente
y para interesar a los trabajadores mismos en la perpetuacion de tal régimen. Ejemplos de estas
reformas son las pensiones, los seguros del Estado, la coparticipacién en las utilidades de las
industrias, etc., etc.

Excluidos los reformistas burgueses que reconocen la legitimidad del capitalismo, y de los
cuales no quiero hacer mencion aqui porque estan al margen de lo que analizo; excluidos también



los reformistas de Estado, que en sustancia no harian mas que transmitir el privilegio y la
direccion de la sociedad, de los propietarios privados a una clase de burdcratas, quienes luego solo
pensarian en consolidar el poder en sus propias manos y tal vez en volverse ellos mismos los
propietarios, existe una clase de reformistas que podrian llamarse revolucionarios reformistas, de
los cuales estamos separados, sencillamente, por una diferente interpretacion de los
acontecimientos. Pero estos reformistas, intencionalmente mas afines a nosotros, son, en la
practica, en determinadas circunstancias, los mas dafiinos y los mas peligrosos; menos dafiinos y
menos peligrosos, no obstante, que aquellos que se dicen revolucionarios y que se oponen a la
revolucion toda vez que se presenta ocasion propicia de hacerla.

Cuando la historia emprende la via de la rebelion, es indtil perder el tiempo en condolerse de las
direcciones que elige, porque dichas direcciones estan sefialadas por toda la evolucion anterior.
Pero toda vez que la historia la hacen los hombres, y no queremos permanecer espectadores
indiferentes y pasivos ante la tragedia histodrica, sino que, por el contrario, queremos concurrir con
todas nuestras fuerzas a determinar los acontecimientos que nos parecen mas favorables a nuestra
causa, nos hace falta un criterio para guiarnos en la apreciaciéon de los hechos que se producen y
sobre todo para elegir el puesto que debemos tomar en la lucha. Todo fin quiere sus medios. La
moral es preciso buscarla en el fin; el medio es fatal. Dado el fin que se nos propone voluntaria o
necesariamente, el problema de la vida consistira en buscar el medio que, segun las
circunstancias, conduzca con mayor seguridad o menor gasto de esfuerzo al fin deseado. Del modo
segun el cual se resuelve este problema depende, en cuanto puede depender de una voluntad
humana, que un hombre o un partido alcance o no su fin, sea util a su causa, o sirva, sin quererlo,
la causa enemiga.

Haber encontrado el medio oportuno es el secreto de los hombres y los partidos que han dejado
huellas en la historia. Los anarquistas no luchan por conseguir el puesto de los explotadores ni de
los opresores modernos; ni siquiera luchan por el triunfo de una abstraccion. Quieren la felicidad
de todos los hombres, de todos sin excepcion alguna. Y creen que la libertad y la felicidad no
pueden otorgarlas a la humanidad ni un hombre ni un partido, sino que todos los hombres deben,
por si mismos, descubrir sus condiciones y conquistarlas.

A pesar de lo que sostienen algunos, no existe una ley natural —ley de los salarios— que
determine la parte que corresponde al trabajador sobre el producto de su trabajo; o, si se quiere
formular una ley, no puede ser nada mas que ésta: el salario que puede descender normalmente por
debajo de aquel tanto que es necesario para la vida, y que no puede normalmente subir tanto que
no deje algin beneficio al patrono. Claro es que en el primer caso los obreros moririan 0 no
percibirian ya salario, y en el segundo caso los patronos cesarian de hacer trabajar y, por tanto, no
pagarian mas salarios. Pero entre estos dos extremos imposibles hay una infinidad de grados, que
van desde las condiciones, muy semejantes a las de los animales, de gran parte de los trabajadores



agricolas, basta aquellas casi desahogadas de los obreros de los oficios buenos en las grandes
ciudades.

El salario, la duracion de la jornada de trabajo y las demas condiciones de la situacion del
trabajador son el resultado de la lucha entre patronos y obreros. Aquellos procuran dar a éstos lo
menos posible y hacerles trabajar el maximo que sea dado, y éstos procuran, o deberian procurar,
trabajar lo menos posible y ganar lo maximo que se pudiera. Alli donde los trabajadores se
contentan de cualquier modo y, aun descontentos, no saben oponer una valida resistencia a los
patronos, prontamente quedan reducidos a unas condiciones de vida idéntica a la de los animales;
en cambio, alli donde tienen un concepto un poco mas elevado del modo como deberian vivir los
seres humanos, y saben unirse y mediante la huelga y la amenaza latente o explicita de rebelion
imponen respeto a los patronos, éstos les tratan de modo relativamente soportable. De modo que
puede decirse que el salario dentro de ciertos limites, es lo que el obrero —no como individuo, se
entiende, sino como clase— pretende.

Luchando, resistiendo contra los patronos, pueden, pues, los obreros, impedir, hasta cierto
punto, que sus condiciones de vida empeoren y aun obtener mejoras reales. La historia del
movimiento obrero ha demostrado ya esta verdad.

Sin embargo, es necesario no exagerar el alcance de esta lucha entre obreros y patronos sobre
el terreno exclusivamente economico. Los patronos pueden ceder, y con frecuencia ceden, ante las
exigencias obreras enérgicamente formuladas, mientras no se trate de pretensiones demasiado
grandes; pero tan pronto como los obreros comiencen —y es urgente que comiencen— a pretender
un tratamiento que absorba el beneficio del patrono, haciendo asi una expropiacion indirecta,
podemos estar seguros de que sin tardanza los patronos llamaran al gobierno en su auxilio y
procuraran obligar, por medio de la violencia, a los obreros, a permanecer en sus posiciones de
esclavos asalariados.

Y aun antes, mucho antes de que los obreros puedan pretender recibir en compensacion de su
trabajo el equivalente de todo lo que han producido, la lucha econémica se vuelve impotente para
continuar produciendo el mejoramiento de las condiciones de vida de los trabajadores.

Los obreros lo producen todo y sin ellos no se puede vivir; parece, pues, que negandose a
trabajar han de poder imponer lo que quieran. Pero la union de todos los trabajadores, aun de un
solo oficio, es dificil de obtener, y a la uniéon de los operarios se opone la union de los patronos.
Los obreros viven al dia y si no trabajan pronto se mueren de hambre, mientras que los patronos
disponen, mediante el dinero, de todos los productos ya acumulados, y por lo tanto pueden esperar
muy tranquilamente que el hambre reduzca a discrecion a sus asalariados. El invento o la
introduccion de nuevas maquinas vuelve inttil la obra de gran numero de obreros y aumenta el
ejército de los sin trabajo, a los que el hambre obliga a venderse en cualquiera condicion. La
inmigracién aporta, en seguida, en aquellos paises donde los trabajadores viven algo mejor, una
oleada de proletarios famélicos que, queriendo o no, ofrecen a los patronos modo de rebajar los
salarios. Y todos estos hechos, derivados necesariamente del sistema capitalista, consiguen
contrabalancear el progreso de la conciencia y de la solidaridad obrera: con frecuencia caminan
mas rapidamente que este progreso y lo detienen o lo eliminan. Pronto se presenta, pues, para los



obreros que intentan emanciparse, o sencillamente mejorar las condiciones de su existencia, la
necesidad de defenderse contra el gobierno, la necesidad de atacar al gobierno que legitimando el
derecho de propiedad y sosteniéndolo con la fuerza, constituye una barrera para el progreso,
barrera que debe derribarse con la fuerza de no querer permanecer indefinidamente en el estado
actual o en otro peor.

iSocialismo! jQué bello era y a 1o que se ha reducido!

Nacido fuera de las especulaciones filosoficas, de los suefios utopistas y de las revueltas
populares, el socialismo se anuncié al mundo como la buena nueva de la era moderna. Era una
promesa de civilizacion superior; era la rebelion contra toda opresion y toda injusticia; era la
abolicién del odio, de la competencia, de la guerra y el triunfo del amor, de la cooperacién y de la
paz. Era el advenimiento del bienestar y de la libertad para todos; la realizacion, en lo futuro, de
aquel Edén que la fantasia del pueblo y de los poetas, llena de ideales e ignorante de la Historia,
habia sefialado como origen de la humanidad.

Representaba la dicha humana por excelencia, y elevandose sobre los sentimientos de raza y
de patria, sobre los de religion y sobre las preocupaciones de toda escuela filoséfica, como
asimismo sobre las de clases y las de castas, unia a todos los hombres y a todas las mujeres en un
santo ideal de igualdad y de solidaridad.

No pedia la sustitucion de un partido por otro, de una clase por otra; no pedia el advenimiento
al Poder y al uso de la riqueza de un nuevo estado social —cuarto estado— sino la abolicién de
clases, la solidarizacion de todos los seres humanos en el trabajo y en los goces comunes.

Y entonces los socialistas fueron apdstoles y martires; sentian que en si mismos llevaban un
mundo nuevo, tenian la conciencia de su mision sublime, y esta conciencia les hacia bondadosos y
les daba valor y energia.

Ignorantes o doctos, jovenes ingenuos o ancianos curtidos en otras luchas, una parte salida del
proletariado y otra de entre los propios hijos de la burguesia, en rebelion contra la clase de la cual
habian nacido, que consideraban sus privilegios de nacimiento como una deuda que les imponia
mayores deberes para la causa de los desheredados, todos tenian fe en el bien y en si mismos,
todos amaban al pueblo; poseian la ciencia y eran combatientes valerosos; afrontaban la befa y la
calumnia, las pequefias y las grandes persecuciones, la carcel y el presidio, la miseria y el
patibulo. Y aun asi, marchaban siempre adelante.

Entregados a una lucha a muerte contra todas las instituciones politicas, econémicas,
religiosas, juridicas y universitarias del mundo burgués; tropezando con tantos prejuicios;
teniendo que resistir a seducciones y amenazas de todas clases, se separaban de los explotadores y
opresores del pueblo, tanto por repugnancia natural como por tactica de combate; se separaban,
repetimos, en absoluto, de todo lo que no era pueblo y de los que no luchaban por la emancipacién
integral del proletariado. Y asi formaban un partido valeroso, una escuela paternal, estamos por
decir que una clase distinta de todas las demas.

Solos contra todos, escribieron en su bandera el lema del que tiene fe en si mismo y en su
propia causa, el lema santo del dia del combate: el que no estd con nosotros, estd contra nosotros.
Y reunieron a su alrededor a todos los miserables, a todos los oprimidos, a todos los que hacian



propia la causa de los desheredados y luchaban por la justicia, por la libertad y por el bienestar
general, al par que tenian por enemigos a todos los emperadores, a todos los papas, ministros,
polizontes, explotadores, agiotistas, usureros; a todos los representantes de las religiones; a todos
los farsantes, fuesen los que fuesen.

Entonces no habia ni otro socialismo ni otros socialistas.

¢Ocurre hoy lo mismo?

Hoy existe también un socialismo que solo sirve para engafiar al pueblo con vanas promesas, a
fin de mantenerlo docil y convertirlo en escabel de ciertas ambiciones; hoy hay socialistas que se
prostituyen en las casas reales y en los Parlamentos; que se postran ante los ministros; que
aclaman a un emperador; que se venden a un soldado; que engafian a sus compafieros; que
degradan sus ideales, su programa y su conciencia para conseguir un voto que valga y poder
introducirse entre la burguesia.

Socialistas, hombres sencillos y puros, aquellos en cuyos pechos hierve el santo amor a la
humanidad, si seguis, alucinados, a quienes de este modo obran, jhacéis inconscientemente la
causa de la burguesia! ;No os avergonzais viendo vuestra bandera gloriosa arrojada en el fango?

No tengais la menor duda: esos mercaderes de votos, esos comediantes, no son socialistas. Son
los mayores enemigos del socialismo y los socialistas verdaderos deben arrojarlos de su lado.

En cuanto a vosotros, buenos trabajadores, socialistas verdaderos, jvolved, tornad a la lucha
formidable que suprimira del mundo la miseria y la esclavitud!

La palabra anarquia viene del griego y significa propiamente sin gobierno, estado de un
pueblo que se rige sin autoridad constituida, sin nicleo gobernante.

Antes de que tal organizacion principiase a ser considerada como posible y aceptable por toda
una muchedumbre de pensadores de categoria, y tomada por bandera de un partido que es
actualmente uno de los factores mas importantes en la moderna lucha social, la palabra de que
hablamos era empleada en el sentido de desorden y confusion, y aun en nuestros dias es usada en
el mismo sentido por la masa ignorante y por los adversarios que tienen interés en desfigurar la
verdad.

No entraremos aqui en disquisiciones filologicas, porque la cuestion no pertenece a la
filologia, sino a la historia. El sentido vulgar de la palabra no tiene ninguna relacién con su
sentido verdadero y etimologico, aunque, indudablemente, es un derivado hijo del prejuicio de que
el gobierno es un organo necesario de la vida social y que, por tanto, una sociedad sin gobierno
seria sin cesar presa del desorden y oscilaria entre la prepotencia desenfrenada de los unos y la
venganza ciega de los otros.

La existencia de tal prejuicio y su influencia en el sentido que la generalidad de los hombres
han dado a la palabra anarquia, se explica facilmente. El hombre, como todos los seres vivos, se
adapta o acostumbra a las condiciones en que vive, y transmite por herencia los habitos
adquiridos.

Asi el hombre, como nace y crece en la servidumbre y es el heredero de una larguisima
progenie de esclavos, cuando comienza a pensar, cree que la esclavitud es condicion esencial de la
vida, en tanto que le parece imposible la libertad.



De igual manera casi, el obrero, obligado durante siglos y siglos, y hasta habituado a esperar el
trabajo, es decir, el pan, de la buena voluntad del patrén, y a ver su vida siempre a merced de los
poseedores de la tierra y del capital, ha concluido por creer que el patrén es quien le da de comer,
y se pregunta, naturalmente, como podria vivir si no hubiese patronos.

Esto es lo mismo que si, no obstante haber nacido con las piernas atadas, encontrasemos un
medio cualquiera de andar y achacasemos la facultad de movernos precisamente a aquellas
ligaduras que no hacian otra cosa que disminuir o paralizar la energia muscular de nuestras
piernas.

Dadas todas estas condiciones, si a los efectos naturales de la costumbre se agrega la
educacion del patrén, del sacerdote, del maestro, etcétera, interesados en predicar que el gobierno
y el patron son necesarios, si se agrega la presion del juez y del policia, esforzandose siempre en
reducir al silencio a los que piensan de otra manera y tratan de propagar su distinta manera de
pensar se comprendera facilmente cémo ha podido hacer presa en el cerebro poco cultivado de la
masa laboriosa el prejuicio de la utilidad y la necesidad del gobierno y del patron.

Imaginémonos que, en el supuesto caso de tener ligadas las piernas, un médico nos expone
toda una teoria y mil ejemplos habilmente inventados para convencernos de que con las piernas en
libertad no podriamos andar ni vivir; defenderiamos con rabia nuestras ligaduras y tendriamos por
enemigo al que tratase de cortarlas.

Por esto, como se cree que el gobierno es necesario y que sin gobierno sélo habria desorden y
confusién, es natural, es l6gico que la anarquia, que quiere decir ausencia de gobierno, suene a
ausencia de orden.

El hecho tiene, por otra parte, su explicacion histdrica. En el tiempo y en los paises en que el
pueblo crey6 necesario el gobierno de uno solo (monarquia), la palabra republica (gobierno de
varios), fue siempre empleada en el sentido de desorden y confusion, hasta el extremo de que este
sentido aun se conserva vivo en el lenguaje popular de casi todas las naciones.

Modifiquense las opiniones, convénzase a las gentes de que el gobierno no s6lo no es
necesario, sino que hasta resulta dafioso, y entonces la palabra anarquia, por lo mismo que
equivale a ausencia de gobierno, significara para todos, orden natural, armonia de los intereses y
las necesidades de todos los seres, libertad absoluta en la absoluta solidaridad humana.

Sabido es que hay muchas personas que dicen que los anarquistas hemos escogido mal nuestro
nombre, porque éste es comprendido de un modo erréneo por la masa se presta mucho a una
equivocada interpretacion. El error no depende de la palabra misma, depende de su significacion,
y las dificultades con que tropiezan los anarquistas en la propaganda, no dependen del nombre que
se han dado, sino del hecho de que aquél va contra todo prejuicio inveterado que tiene el pueblo de
las funciones gubernamentales, o como se dice generalmente, sobre el Estado.

Antes de seguir adelante, sera conveniente que nos expliquemos acerca de esta ultima palabra,
la cual, en nuestro concepto, es causa verdadera de muchas confusiones.

Los anarquistas, y entre ellos nosotros, se han servido generalmente de la palabra, Estado,
entendiendo por tal el conjunto de todas las instituciones politicas, legislativas, juridicas,
militares, financieras, etc., por medio de las cuales se arrebata al pueblo la gerencia de sus propios



asuntos, la direccién de su propia seguridad, confiandolas a algunos que, por usurpacion, por
delegacion, hallanse investidos del derecho de legislar sobre todo y para todos y de forzar al
pueblo a respetarlos, valiéndose del apoyo que les presta el poder de todos.

En este caso, la palabra Estado quiere decir gobierno, o bien la expresién impersonal,
abstracta, de aquel estado de cosas que el gobierno personifica. En este caso, las expresiones
abolicion del Estado, sociedad sin Estado, etcétera, no responden exactamente al concepto que los
anarquistas quieren significar de destruccion de todo orden politico basado en la autoridad y de
constitucion de una sociedad de hombres libres e iguales, basada en la armonia de los intereses y
en el concurso voluntario de todos al cumplimiento de los deberes y cuidados sociales.

Pero la palabra Estado tiene otros muchos significados, y entre éstos, algunos que se prestan al
equivoco, mucho mas en cuanto se trata con hombres cuya triste posicion social no les ha dejado
acostumbrarse a las delicadas distinciones del lenguaje cientifico, o peor atn, cuando se trata con
adversarios de mala fe que tienen interés en confundirlo todo y en no querer entender nada.

La palabra Estado se usa, por ejemplo, con frecuencia, para indicar una determinada sociedad,
cierta colectividad humana reunida en un determinado territorio, formando lo que suele
denominarse un cuerpo moral, independientemente de la manera de agruparse y entenderse de sus
miembros.

Se usa también, sencillamente, como sinénimo de Sociedad, a causa de cuyo significado creen
nuestros contrarios, o mas bien, fingen creer, que los anarquistas queremos abolir toda relacion
social, todo trabajo colectivo, y reducir al hombre al aislamiento, o sea, a una condiciéon peor que
la del salvaje.

Asimismo se entiende por Estado la administracion suprema de un pais, el poder central
diferente del poder provincial o municipal, y por este otro sentido se figuran que los anarquistas
queremos una simple descentralizacion territorial, dejando en tal estado el principio de gobierno,
y confunden de este modo la anarquia con el comunalismo o con el cantonalismo.

Estado significa, en fin, condicién, manera de ser, régimen de vida social, etc.; y por esto
decimos, por ejemplo, que es preciso cambiar el estado econémico de la clase obrera o que el
estado andrquico es el tnico estado social fundado sobre la base de solidaridad, y otras frases por
el estilo que, en nuestros labios, ya que por otra parte decimos que aspiramos a la abolicion del
Estado, pueden, a primera vista, parecer paradojicas y contradictorias.

Por estas razones opinamos que es conveniente emplear lo menos posible la expresion
abolicion del Estado, y reemplazarla por esta otra, mas clara y mas concreta: abolicion del
gobierno.

Se ha dicho que anarquia significa sociedad sin gobierno.

Mas, ;es posible, es deseable, es conveniente la supresién del gobierno?

Veamoslo.

La tendencia metafisica —una enfermedad por la cual el hombre, luego de haber separado, por
l6gico proceso de su ser, sus cualidades, experimenta una alucinacién especial que le hace tomar



la abstraccion resultante por un ser real—, hemos dicho, sigue haciendo presa en el cerebro de la
generalidad de nuestros contemporaneos, no obstante los golpes certeros de la ciencia positiva, y
es la que determina en muchos la concepcion del gobierno como un ente moral con ciertos
atributos de razon, de justicia, de equidad, que son independientes de las personas encargadas de
la funcion gubernamental. Para estas gentes, el gobierno, o, de un modo mas abstracto, el Estado,
es el poder social abstracto; es el representante, abstracto siempre, de los intereses generales; es la
expresion del derecho de todos, considerado como limite del derecho de cada uno.

Esta manera de comprender el gobierno, cualquiera que sea su forma, y salvo siempre el
principio de su autoridad, es defendida por aquellos a quienes interesa, y sobrevive a los errores de
todos los partidos que se suceden en el ejercicio del poder.

Para nosotros, el gobierno es el conjunto de gobernantes, y gobernantes —rey, presidente,
ministros, diputados, etc.— son todos los que poseen la facultad de hacer leyes para regular las
relaciones de los hombres entre si y hacer que se cumplan; de decretar y distribuir los impuestos;
de obligarnos al servicio militar; de juzgar y castigar a los contraventores de las leyes; de someter
a reglas, registrar y sancionar los contratos privados; de monopolizar ciertas ramas de la
produccion y ciertos servicios publicos, o, si asi lo desean, todos los servicios y toda la
produccion; de declarar la guerra o ultimar la paz con los gobiernos de las otras naciones; de
otorgar o negar franquicias y otra multitud de cosas por el estilo. Gobernantes son, en resumen,
todos aquellos que tienen la facultad, en mayor o menor grado, de valerse de la fuerza social, es
decir, de la fuerza fisica, intelectual y econémica de todos, para obligarles a hacer lo que ellos
quieran. Y esta facultad constituye, en concepto nuestro, el principio gubernamental, el principio
de autoridad. Mas, ¢cual es la razon de ser del gobierno? ;Por qué depositar en vanos individuos la
libertad y la iniciativa propias? ¢Por qué proporcionarles esa facultad de valerse de la voluntad de
cada uno, para que de ella dispongan segun les acomode? ;Estan tan excepcionalmente dotados
como para poder con alguna apariencia de razon reemplazar a la masa y atender todos los
intereses de los hombres mejor que pudieran atenderlos ellos mismos? ;Son infalibles e
incorruptibles hasta el extremo de poderles fiar, con alguna prudencia, la suerte de cada uno y la
de todos, confiando en su ciencia y en su bondad?

Y aun cuando existieran hombres de una bondad y un saber infinitos, y aunque, por una
hipotesis que no se ha realizado nunca en la historia, y que a nosotros nos parece de imposible
realizacion, el poder gubernativo fuese encomendado a los mas capaces y mejores entre los mas
buenos, ;afiadiria la posesion del gobierno alguna cosa a su potencia benéfica, o mas bien la
paralizaria y destruiria por la necesidad en que estan todos los hombres en las esferas del poder de
ocuparse de innumerables cosas que no entienden, y sobre todo, de emplear la mejor parte de su
energia en mantenerse en el poder, contentar a los amigos, tener a raya a los descontentos y
someter a los rebeldes?

Todavia no es esto todo; buenos o malos, sabios o ignorantes, ;qué son los que gobiernan?
¢Qué es lo que les indica para funcion tan elevada? ;Impodnense por si mismos en virtud del
derecho de guerra, de conquista, o de revolucion? Y en tal caso, ¢quién garantizara al pueblo que
se inspiraran en la general utilidad?



Pero, si todo es asunto de usurpacion, no resta a los vencidos y a los descontentos otra cosa
que la apelacion a la fuerza para cambiar la marcha del juego. ;Son los elegidos entre una cierta
clase o partido? En caso tal, triunfaran sin duda alguna los intereses y las ideas de aquella clase o
de aquel partido, y la voluntad y los intereses de los otros seran sacrificados. ;Son, en fin, elegidos
por sufragio universal? El solo criterio, entonces, es el nimero, el cual no es prueba ni de razon, ni
de justicia, ni de capacidad. Los elegidos seran siempre los que mejor sepan engafiar a la masa, y
la minoria, que puede hallarse constituida por la mitad menos uno, quedara, lo mismo que antes,
destinada al sacrificio. Y esto, sin contar que la experiencia ha demostrado la imposibilidad de
hallar un mecanismo electoral por el que los elegidos sean por 1o menos representantes verdaderos
de la mayoria.

Muchas y diferentes son las teorias merced a las cuales se ha tratado de explicar y justificar la
existencia del gobierno. Pero todas se basan en el prejuicio, fundado o no, de que los hombres
tenemos intereses contrarios y que, por consiguiente, se necesita una fuerza externa, superior, para
obligar a los unos a respetar los intereses de los otros, dictando e imponiendo aquellas reglas de
conducta que mejor armonicen los intereses en lucha y permitan a cada uno hallar el maximo de
satisfaccion con el menor sacrificio posible.

Si los intereses, dicen los tedlogos del autoritarismo, las tendencias y los deseos de un
individuo se hallan en oposicion con los de otro individuo o con los de toda la sociedad, ;quién
tendra derecho y suficiente poder para obligar al uno a respetar los intereses del otro? ;Quién
podra impedir al simple ciudadano que viole la voluntad general? La libertad de cada cual, dicen,
tiene por limite la voluntad de los demas; pero, ;quién establecera este limite y lo hara respetar?
Los naturales antagonismos de intereses y pasiones, hicieron nacer la necesidad del gobierno y
justificaron la autoridad como fuerza moderadora en la lucha social y determinadora de los
derechos y deberes de cada uno.

Esa es la teoria; pero la teoria, para ser justa, debe fundarse en hechos y explicarlos, y no como
la economia politica, que con demasiada frecuencia ha inventado las teorias para justificar los
hechos, es decir, para defender el privilegio y hacerlo aceptar tranquilamente por todas sus
victimas.

Atengamonos, pues, a los hechos. En todo el curso de la historia, asi como en la época
presente, el gobierno, o es la dominacion brutal, violenta, arbitraria, de unos pocos sobre la
mayoria, o bien es un instrumento pronto para asegurar el dominio y el privilegio de los que, por
la fuerza, por astucia o por violencia, se han apoderado de todos los medios de vida,
principalmente del suelo, con el fin de mantener de tal modo al pueblo en la servidumbre y
obligarle a trabajar para si mismos.

Los hombres son oprimidos de diversas maneras: o directamente, con la fuerza brutal, con la
violencia fisica, o de un modo indirecto, despojandoles de los propios medios de subsistencia y
obligandoles asi a rendirse a discrecion.

La primera opresion dio origen al poder, o sea, al privilegio politico; la segunda hizo nacer el



poder o privilegio economico.

También se oprime a los hombres de otro modo: influyendo sobre su inteligencia y su
sentimiento, lo que constituye el poder religioso o universitario. Mas como el espiritu no existe
sino como resultante de las fuerzas materiales, asi la mentira y las corporaciones constituidas para
propagarla no tienen razon de ser sino como consecuencia del privilegio politico y econdmico, y
son un medio de defenderlo y consolidarlo.

En las sociedades primitivas, poco numerosas y de relaciones poco complicadas, cuando una
circunstancia cualquiera impidi6 que se establecieran costumbres de solidaridad, o destruyé las
que existian estableciendo el dominio del hombre sobre el hombre, los dos poderes, el politico y el
economico, hallaronse reunidos en unas mismas manos, que podrian ser las de un solo hombre.
Los que vencian por la fuerza, disponian de las personas y de las cosas de los vencidos y los
obligaban a servirles, a trabajar para ellos, y hacer en todo lo que éstos tenian por conveniente.
Eran los vencedores a la vez propietarios, legisladores, jueces y verdugos.

Pero al ensancharse la sociedad, aumentaron las necesidades, se complicaron las relaciones
sociales, llegando a hacerse imposible, por esta causa, la existencia prolongada de un despotismo
semejante. Los dominadores, o por seguridad, o bien por encontrarlo mas comodo, o por
imposibilidad de proceder de otra manera, se ven en la necesidad de apoyarse por una parte en una
clase privilegiada, en cierto nimero de individuos cointeresados en su dominio, y de dejar, por
otra parte, que cada cual provea como le sea posible su propia existencia, reservandose para si el
supremo dominio, que es el derecho de disfrutar todo lo mas posible y la manera de saciar la
vanidad del mando.

Asi, al abrigo del poder, por su proteccién y complicidad, y con frecuencia por su ignorancia y
por causas que escapan a sus dominios, se desarrolla la riqueza privada, es decir, la clase de
propietarios, la cual, concentrando poco a poco en sus manos todos los medios de produccion, la
verdadera fuente de la agricultura, industria, comercio, etc., acaba por constituir un poder que, por
la superioridad de sus medios y la gran masa de inteligencia que abarca, concluye siempre por
someter mas o menos abiertamente al poder politico, es decir, al gobierno, y convertirlo en su
propio guardian.

Este fendmeno se ha repetido en la historia con frecuencia. Toda vez que por invasion u otra
cualquiera empresa militar, la violencia fisica, brutal, ha hecho presa en una sociedad, los
vencedores han tendido siempre a concentrar en sus manos el gobierno y la propiedad. Mas
siempre también la necesidad experimentada por el gobierno de conseguir la complicidad de una
clase potente, las exigencias de la produccion, la imposibilidad de ordenarlo y dirigirlo todo,
establecieron la propiedad privada, la division de los dos poderes y con ella la dependencia
efectiva entre los que tenian en sus manos la fuerza, el gobierno, y los que disponian del origen
mismo de la fuerza, la propiedad. El gobierno acaba siempre y fatalmente por constituirse en
guardian del propietario.

Mas este fendmeno nunca se acentia tanto como en la época moderna. El desarrollo de la
produccion, la inmensa difusion del comercio, la desmesurada potencia que ha conquistado el
dinero y todos los hechos econémicos provocados por el descubrimiento de América, la invencion



de las maquinas, etc., aseguraron tal supremacia a la clase capitalista, que no satisfecha ésta con
disponer del apoyo del gobierno, ha querido que éste llegue a salir de su propio seno.

Un gobierno que se derivaba del derecho de conquista —derecho divino, segun los reyes y sus
secuaces—, por cuanto se sobreponia a la clase capitalista, conservaba siempre un continente
altanero y despreciativo ante sus antiguos esclavos, luego de enriquecidos, y hacia alarde de sus
veleidades de independencia y dominacion: semejante gobierno, claro estd, era defensor y
guardian de los propietarios, pero era de aquellos defensores y guardianes que se dan importancia
y hacen siempre el arrogante con los que deben escoltar y defender, cuando no los desvalijan y
atormentan. La clase capitalista, naturalmente, conspiré por reemplazar tal guardian y defensor,
con medios mas o menos violentos, por otro defensor salido de sus mismas gentes, compuesto por
miembros de su clase, siempre bajo su vigilancia y organizado especialmente para defender la
clase, contra las posibles reivindicaciones de los desheredados.

De aqui el origen del sistema parlamentario moderno.

En la actualidad, el gobierno, compuesto de propietarios y de gentes de su devocion, se halla a
merced en todo de los propietarios mismos, y tanto es asi, que los mas ricos desdefian con
frecuencia formar parte de él. Rotschild no tiene ninguna necesidad de ser diputado ni ministro;
bastale tener bajo su dependencia a ministros y diputados.

En bastantes paises, el proletariado tiene nominalmente una participacion mayor o menor en la
designacion del gobierno. Es una concesién que la burguesia ha hecho, bien por valerse del
concurso popular en la lucha contra la realeza y la aristocracia, o bien por distraer al pueblo de sus
deseos de emancipacion dandole una apariencia de soberania. Mas, lo preveyese o no, la
burguesia, cuando por vez primera concedio al pueblo el derecho al voto, la verdad es que tal
derecho se ha tornado excesivamente irrisorio y bueno solamente para consolidar el poder de la
burguesia, dando a la parte mas enérgica del proletariado la ilusoria esperanza de ocupar el poder.

Hasta con el sufragio universal, y se puede decir que especialmente por el sufragio universal,
el gobierno continua siendo el siervo y el guardian de la burguesia.

Si otra cosa ocurriera, si el gobierno llegase a serle hostil, si la democracia no pudiese nunca
ser mas que un fuego fatuo para engafar al pueblo, la burguesia, amenazada en sus intereses, se
apresuraria a rebelarse y concentraria toda la fuerza y toda la influencia que se deriva de la
posesion de la riqueza, para reducir al gobierno a las funciones de un simple siervo suyo. En todos
los tiempos y en todos los lugares, cualquiera que sea el nombre que tome el gobierno, cualquiera
que sea su origen y su organizacion, su funcién esencial es, siempre, oprimir y explotar a la masa
y defender a los opresores y explotadores; y sus oOrganos principales, caracteristicos,
indispensables, son el policia y el recaudador, el soldado y el carcelero, a los cuales se une
espontaneamente el mercader de mentiras, sacerdote o profesor, pagado y protegido por el
gobierno para educar los espiritus y hacerles dociles al yugo gubernamental.

Ciertamente que a estas funciones primitivas, a estos 6rganos esenciales del gobierno, se han
agregado, en el curso de la historia, otras funciones y otros 6rganos.

Admitase, sin embargo, que no haya habido jamas en un pais algo civilizado un gobierno que
desempefiase las funciones opresoras y expoliadoras y que no se atribuyese sino a las



verdaderamente utiles e indispensables a la vida social. Esto no destruye el hecho de que el
gobierno es por naturaleza opresor y expoliador, y que por su origen y su posicion, se ve inclinado
fatalmente a defender y consolidar la clase dominante; por el contrario, lo afirma y lo hace mas
significativo.

En realidad, el gobierno toma a su cargo, en mas o en menos proporcion, la proteccion de la
vida de los ciudadanos contra los ataques directos y brutales; reconoce y legaliza cierto nimero de
derechos y deberes primordiales y usos y costumbres, sin los cuales es imposible vivir en
sociedad; organiza y dirige ciertos servicios publicos, como las comunicaciones, la higiene, el
reparto de aguas, la bonificacion y proteccion forestal, etc., funda casas de huérfanos y hospitales,
y se complace con frecuencia de mostrarse, s6lo en apariencia, desde luego, protector del pobre y
del débil. Pero basta observar como y por qué causa cumple el gobierno esta mision y desarrolla
sus funciones, para dar en seguida con la prueba experimental, practica, de que todo lo que hace se
inspira siempre en el espiritu de dominacion y tiende a defender, ensanchar y perpetuar sus
propios privilegios, asi como los de la clase que representa y defiende.

Un gobierno no puede durar mucho tiempo sin ocultar su naturaleza bajo un pretexto de
general utilidad; no puede hacer respetar la vida de los privilegiados sin darse aires de hacer
respetar la de todo el mundo; no puede hacer aceptables los privilegios de algunos, sin fingirse
guardador de los derechos de todos.

«La ley —dice Kropotkin— y todos los que hicieron la ley —el gobierno— utilizaron los
sentimientos sociales del hombre para hacer pasar como preceptos morales, que aceptaban los
hombres, lo que era util a la minoria explotadora y contra lo cual se hubiese aquél rebelado
ciertamente en caso contrario».

No puede el gobierno desear que la sociedad se desorganice, porque a él y a la clase
dominadora les faltaria entonces el material de explotaciéon; no puede consentir que por si misma
se rija, que se gobierne sin intervencion oficial, porque en ese caso el pueblo no tardaria en
percatarse de que el gobierno s6lo sirve para defender a los propietarios, y se apresuraria a
desembarazarse del gobierno y de los propietarios.

En la actualidad, frente a las insistentes y amenazadoras reclamaciones del proletariado, los
gobiernos tienden a intervenir en las relaciones de obreros y patronos, con lo que procuran desviar
el movimiento obrero e impedir, con algunas engafiosas reformas, que los pobres se tomen por si
mismos lo que es suyo, esto es, una parte de bienestar igual a la que todos disfrutan.

Se hace necesario, ademas, tener en cuenta, por una parte, que los burgueses y propietarios se
hallan siempre en guerra unos con otros y tratan de devorarse mutuamente, y por otra, parte, que
el gobierno, hijo de la burguesia y siervo protector de ella, tiende como todo protector y todo
siervo, a emanciparse y a dominar a su protegido. De aqui que el juego de prestidigitacion, el tira
y afloja, el acto de echar al pueblo contra los conservadores y a los conservadores contra el
pueblo, que es de los gobiernos toda la ciencia, sea lo que engafie a las gentes sencillas y
perezosas que esperan que la salvacion les venga de lo alto.

Con todo esto, la naturaleza del gobierno no cambia. Si se muestra regulador y garantia de los
deberes y derechos de cada cual, pervierte el sentimiento de justicia, toda vez que califica de



delito y castiga todo lo que ofende o amenaza los privilegios de los potentados y de los
propietarios, y declara justa, legal, la mas feroz explotacion de los miserables, el lento y constante
asesinato material y moral cometido por los que todo lo poseen en las personas de los que no
poseen nada.

Si se convierte en administrador de los servicios publicos, se cuida sefialadamente de los
intereses de su clase; de los de la clase trabajadora, nada mas que lo necesario para que dicha clase
consienta en pagar.

Si se mete a ensefiar, prohibe la propaganda de la verdad, y tiende a preparar el cerebro y el
corazon de los nifios para que lleguen a ser tiranos implacables o dociles esclavos, segun la clase a
que pertenezcan. En manos del gobierno, todo se convierte en medio de explotacion, todo se
traduce en instituciones de policia, ttiles unicamente para tener dominado al pueblo.

Y es natural que sea asi. Si la vida de los hombres consiste en la lucha entre si mismos, habra,
naturalmente, vencidos y vencedores y el gobierno, que es el premio de la contienda o un medio
para asegurarse los vencedores el resultado de la victoria y perpetuarla, ya se libre el combate en
el terreno de la fuerza fisica e intelectual, o bien en el economico. Y los que en lucha intervinieran
para vencer y asegurarse mejores rendimientos que los otros y conquistar privilegios y dominios,
juntamente con el poder, una vez alcanzada la victoria, no haran uso de ella para defender los
derechos de los vencidos y fijar limites a sus propias facultades arbitrarias y a las de sus
partidarios y amigos.

El gobierno, o como suele decirse, el Estado, justiciero, moderador desinteresado de los bienes
del publico, es una mentira, es una ilusion, es una utopia nunca realizada y nunca realizable.

Si en realidad los intereses de los hombres debieran ser contrarios; si en realidad la lucha entre
los hombres fuese ley necesaria de la sociedad humana y la libertad de cada uno tuviese su limite
en la libertad de los otros, entonces cada uno trataria de hacer triunfar sus propios intereses sobre
los intereses de los demas, cada uno por si procuraria hacer mayor la libertad propia a expensas de
la voluntad de los otros, y existiria el gobierno, no ya porque fuese mas o menos ttil a la totalidad
de los miembros sociales, sino porque los vencedores habrian de asegurarse los frutos de la
victoria, sometiendo fuertemente a los vencidos y librarse de la incomodidad de ocuparse
constantemente de la defensa, confiando esta labor a los hombres especialmente adiestrados en el
arte de gobernar.

Vedase asi la humanidad destinada a perecer o a agitarse eternamente entre la tirania de los
vencedores y la rebelion de los vencidos.

Afortunadamente, el porvenir de la humanidad es mas risuefio, porque es mas dulce la ley que
lo gobierna.

Esta ley es la Solidaridad.

Tiene el hombre por propiedad fundamenta], necesaria, el instinto de la propia conservacién, sin
el cual ningun ser vivo existiria, y el instinto de la conservacion de la especie, sin el cual ninguna
especie se hubiera podido formar y subsistir. Se ve, pues, naturalmente impulsado a defender la



existencia y el bienestar de si mismo y de su progenie contra todo y contra todos.

Dos maneras hay en la naturaleza, para los seres vivos, de asegurarse la existencia y hacerla
mas y mas agradable: es la primera la lucha individual contra los elementos y contra los
individuos de la misma especie, o de especie distinta; la segunda es el apoyo mutuo, la
cooperacion, que puede también llamarse la asociacién para la lucha, contra todos los factores
naturales opuestos a la existencia, desenvolvimiento y bienestar de los asociados.

No trataremos de indagar aqui, ni es preciso para nuestro objeto, ahora, qué parte tienen
respectivamente en la evolucion del reino organico los dos principios de la lucha y de la
cooperacion. Basta hacer constar que en la humanidad la cooperacién —forzosa o voluntaria— ha
sido el tnico medio de progreso, de perfeccionamiento, de seguridad, y que la lucha —resto
atavico— ha sido absolutamente incapaz de favorecer el bienestar de los individuos y ha causado,
en cambio, el mal de todos, vencidos y vencedores.

La experiencia, acumulada y transmitida de generacion en generacion, ha ensefiado al hombre
que, uniéndose a sus iguales, su conservacion esta mejor asegurada y su bienestar aumenta.

Asi, como consecuencia de la misma lucha por la vida, sostenida contra la naturaleza
circundante y contra los individuos de la misma especie, se ha desarrollado en el hombre el
instinto social, que ha transformado completamente las condiciones de su existencia. Gracias a
esto mismo ha podido el hombre salir de la animalidad, adquirir gran potencia y elevarse tan por
encima de los otros animales.

Muchas causas han concurrido y contribuido a la formacién de este instinto social que,
partiendo de la base animal, del instinto de la conservacion de la especie, que es el instinto social
limitado a la familia natural, ha llegado a su mas elevado grado de intensidad y extension y
constituye el fondo mismo de la naturaleza moral del hombre.

Este, aunque descendiente de los tipos inferiores de la animalidad, débil y desarmado para la
lucha individual contra las bestias carnivoras, pero con un cerebro capaz de gran
desenvolvimiento, un 6rgano vocal apto para expresar con ayuda de varios sonidos las distintas
vibraciones cerebrales, y manos especialmente adecuadas para dar forma a capricho a la materia,
debia sentir muy pronto la necesidad y las ventajas de la asociacion. Asi cabe decir que sélo
entonces pudo abandonar la animalidad, al hacerse social y adquirir el uso de la palabra, que es a
la vez consecuencia y factor poderoso de la sociabilidad.

El numero relativamente corto de la especie humana, haciendo menos aspera, menos continua,
menos necesaria, la lucha por la existencia entre hombre y hombre, aun fuera de la asociacion,
debia favorecer mucho el desarrollo de los sentimientos de simpatia y dejar tiempo para que la
utilidad del mutuo apoyo se pudiese conocer y apreciar.

Por ultimo, la capacidad adquirida por el hombre, gracias a su primitiva cualidad aplicada en
cooperacion con un nimero mas o menos grande de asociados, de modificar al medio ambiente
externo y adaptarlo a las propias necesidades; la multiplicacion de los deseos al aumentar con los
medios de satisfacerlos y convertirlos en necesidades; la particion del trabajo, consecuencia de la
explotacion metddica de la naturaleza en provecho del hombre, han hecho que la vida social sea el
ambiente necesario del individuo, que no pueda vivir sin él, que cayera, viviendo fuera de él, otra



vez en el estado de animalidad primitiva.

Y al afirmarse la sensibilidad con la multiplicacién de las relaciones por la costumbre impresa
en la especie, merced a la transmision hereditaria en millares de siglos, esta necesidad de la vida
social, de cambio de pensamientos y de afectos entre hombre y hombre, se ha convertido en una
manera de ser necesaria de nuestro organismo, se ha metamorfoseado en simpatia, en amistad, en
amor, y subsiste independientemente de las ventajas materiales debidas a la asociacidn, tanto, que
para satisfacerla, se afrontan mil sufrimientos y hasta la muerte.

En resumidas cuentas, las grandiosas ventajas que la asociacion reporta al hombre; el estado
de inferioridad fisica, por completo desproporcionada a su superioridad intelectual, en que se halla
frente a frente de los animales dafiinos; la posibilidad para el hombre de asociarse a un nimero
siempre creciente de individuos y en relaciones cada vez mas intimas y complejas, hasta extender
la asociacion a toda la humanidad y a la vida toda, y principalmente la posibilidad que tiene
también de producir, trabajando en cooperacion con otros, mas de lo que necesita para existir, y
los sentimientos de afecto que de todo esto se derivan, han dado a la lucha por la vida un caracter
completamente distinto de la lucha general, que tiene efecto entre los demas animales.

Por otra parte, se sabe en la actualidad —y las investigaciones de los naturalistas modernos
aportan de ello mas pruebas cada dia— que la cooperacion ha tenido y tiene en el desarrollo del
mundo organico una parte importantisima que no sospechaban los que se proponian justificar el
reino de la burguesia por medio de la teoria de Darwin, bastante inutilmente, porque la distancia
entre la lucha humana y la lucha animal es enorme y proporcional a la distancia que separa al
hombre de las bestias. Estas combaten individualmente, y con mas frecuencia en pequefios grupos
fijos y transitorios contra la naturaleza, e incluso contra los demas individuos de su propia
especie. Hasta los animales mas sociables, como la abeja y la hormiga, son solidarios si se
encuentran en un mismo hormiguero o en una misma colmena; pero pelean o permanecen
indiferentes con las demas comunidades de su misma especie. La batalla humana, en cambio,
tiende siempre a ensanchar la asociacion entre los hombres, a solidarizar sus intereses, a
desarrollar los sentimientos de amor de cada uno hacia todos los otros, a vencer y a dominar la
naturaleza externa con y para la humanidad.

Toda contienda encaminada a conquistar beneficios independientemente de los otros hombres
y en su perjuicio, contradice la naturaleza sociable del hombre moderno, y tiende a devolverlo a su
primitiva animalidad.

La solidaridad, es decir, la armonia de los intereses y de los sentimientos, el concurso de cada
uno en el bien de todos, y el de todos en provecho de cada uno, es el estado en que el hombre
puede tnicamente manifestar su naturaleza y obtener el maximo de desarrollo en el maximo de
bienestar. Esta es la meta hacia la cual camina la humana evolucion; es el principio superior que
resuelve todos los actuales antagonismos, entre tanto insolubles, y hace que la libertad de cada
uno no halle un limite, sino un complemento y las condiciones necesarias de existencia, en la
libertad de los demas.

Bakunin ha dicho:

«Ningun individuo puede reconocer su propia humanidad, ni, por consiguiente, realizarla en la



vida, sino reconociéndola en los otros y cooperando a la realizacion de tal objetivo. Ningun
hombre se puede emancipar como no sea emancipando a la vez a cuantos le rodean. Mi libertad es
la libertad de todos, porque yo no soy realmente libre, libre no s6lo en la teoria, sino también en
los hechos, mas que cuando mi libertad y mi derecho hallan su conformacion y la sancién suya en
la libertad y en el derecho de todos mis iguales.

»Mucho me importa lo que son los otrosi hombres, pues que por independiente que parezca o
me juzgue por mi posicion social, aun cuando sea papa, rey o emperador, no soy mas que el
producto incesante de lo que son los restantes hombres entre si. Si son ignorantes, miserables y
esclavos, mi existencia se determina por su ignorancia, por su miseria y por su esclavitud. Yo,
hombre iluminado e inteligente, por ejemplo, soy esttipido a causa de su estupidez; valeroso, soy
esclavo por su esclavitud; privilegiado, palidezco ante su justicia; rico, temo a su miseria y
tiemblo ante ella. Yo que quiero ser libre, no puedo serlo porque a mi alrededor todos los hombres
no quieren ser libres a su vez, y no queriéndolo, se transforman para mi en instrumento de
opresion».

La solidaridad es, pues, la condicion en la cual el hombre encuentra el mayor grado de
seguridad y de bienestar; y por eso mismo el egoismo, es decir, la consideracion exclusiva del
propio interés empuja al hombre a la solidaridad, o mejor dicho, egoismo y altruismo,
consideracion de los intereses de los demas, se confunden en un solo sentimiento, como se
confunden en uno el interés individual y el interés social.

Pero el hombre no podia de un golpe pasar de la animalidad a la humanidad, de la lucha brutal
entre hombre y hombre a la lucha solidaria de todos los hombres contra la naturaleza exterior.
Guiado por las ventajas que presenta la asociacion y consiguiente distribucion de trabajos, el
hombre evolucionaba hacia la solidaridad; mas esta evolucion encontr6 un obstaculo que la desvio
y la desvia aun hoy de su finalidad; el hombre, cuando menos hasta cierto punto y por las
necesidades materiales y primitivas, que eran las que entonces sentia unicamente, descubrio que
podia realizar las ventajas de la cooperacion sometiendo a los otros hombres en lugar de
asociarles; y como todavia eran potentes en €l los instintos feroces y antisociales heredados de la
animalidad originaria, oblig6 a los mas débiles a trabajar para él, prefiriendo la dominacion a la
asociacion.

Tal vez en la mayoria de los casos, por la explotacion de los vencidos, empez6 el hombre a
comprender los beneficios de la asociacion, la utilidad que podia recabar de su semejante.

Asi, pues, la presencia de la utilidad de la cooperacion, que debia llevar al triunfo de la
solidaridad en todas las relaciones humanas, nos ha conducido por el contrario a la propiedad
individual y al gobierno, es decir, a la explotacion del trabajo de todos en provecho de unos
cuantos privilegiados.

La asociacion fue siempre la cooperacion, fuera de la cual no hay vida humana posible; pero
un sistema de cooperacion impuesto y reglamentado por unos pocos en provecho de sus intereses
particulares ha falseado por completo el principio de asociacion.

De este hecho se deriva la gran contradiccion —que ocupa toda la historia del género humano
— entre la tendencia a asociarse y fraternizar para la conquista y la adaptacion del mundo exterior



a las necesidades del hombre y para la satisfaccion de los sentimientos de afecto, y la tendencia a
dividirse en tantas unidades separadas y hostiles cuantas son las agrupaciones determinadas por
las condiciones geograficas y etnograficas, cuantas las posiciones sociales y econémicas, cuantos
los hombres que aciertan a conquistar una ventaja y quieren asegurarla y aumentarla, cuantos los
que esperan la posesion del privilegio, cuantos sufren una injusticia y se rebelan y tratan de
redimirse.

El principio cada uno para si, que es la guerra de todos contra todos, ha venido en el curso de
la historia a complicar, a desviar, a paralizar la guerra de todos contra la naturaleza en pro del
mayor bienestar de la especie humana, que sélo puede tener éxito basandose en el principio: todos
para uno, uno para todos.

Muchos y muy grandes son los males que ha sufrido la humanidad por la intrusién de la
tendencia dominadora y explotadora en la asociacion humana. Mas a pesar de la atroz opresion, a
pesar de la miseria, a pesar de los vicios, de los delitos, de la degradacion que la miseria y la
esclavitud han producido a esclavos y amos a pesar de los odios acumulados, a pesar de la guerra
exterminadora, a pesar del antagonismo de los intereses, artificialmente creados, el instinto, social
ha sobrevivido y se ha desarrollado.

Siendo siempre la cooperacion condicion precisa para que el hombre pudiese luchar con éxito
contra el mundo exterior, fue asimismo la causa permanente de la aproximacion de los
sentimientos de simpatia entre todos los hombres. La misma opresion de las masas ha hecho que
los oprimidos fraternicen entre si; y ha sido sélo merced a la solidaridad, mas o menos consciente,
mas o menos intensa, que siempre ha existido entre los oprimidos, como éstos han podido soportar
la opresion; a ella se debe también que la humanidad haya resistido a las causas de muerte que en
ella, originadas de la opresion, se han introducido.

En la actualidad, el desarrollo que ha adquirido la produccion, el acrecentamiento de aquellas
necesidades que no se pueden satisfacer sino mediante el concurso de gran numero de hombres de
todos los paises, los medios de comunicacion, la costumbre de viajar, la literatura, el comercio,
hasta la guerra, han estrechado y estrechan mas cada vez a la especie humana en un solo cuerpo,
cuyas partes, entre si solidarias, s6lo pueden hallar su plenitud y libertad de desarrollo en la salud
de las otras partes y del todo.

Los habitantes de Napoles estan tan interesados en la limpieza de su poblacién como en el
mejoramiento de las condiciones higiénicas de la ciudad del Ganges, de donde el colera procede.
El bienestar, la libertad, el porvenir de un montafiés extraviado entre las gargantas de los
Apeninos, no solo dependen del estado de bienestar o de miseria en que se hallen los habitantes de
su lugar; no s6lo dependen de las condiciones generales del pueblo italiano, sino que dependen
también del estado de los trabajadores en Ameérica o en Australia, de los descubrimientos que
pueda hacer un hombre de ciencia de Sidney, de las condiciones morales y materiales del pueblo
chino, de la guerra o de la paz en Africa, de toda la suma de circunstancias, grandes o pequefias,
que en lugar cualquiera del universo se den en un determinado ser humano.

En las presentes condiciones de la sociedad, la vasta solidaridad que a todos los hombres une,
es en gran parte inconsciente, porque surge de un modo espontaneo de la rutina de los intereses



particulares, mientras los hombres se preocupan poco o nada de los intereses generales. Y esta es
la prueba mas clara de que la solidaridad es la ley natural de la humanidad, que se manifiesta y se
impone a pesar de todos los obstaculos, a pesar de todos los antagonismos hijos de la actual
constitucion social.

Por otra parte, la masa oprimida, que ya no se resigna completamente a la opresion y a la
miseria, y que hoy mas que nunca se muestra ansiosa de justicia, de libertad, de bienestar,
empieza a comprender que no podra emanciparse sino por medio de la unién, de la solidaridad
entre los oprimidos, entre los explotados de todo el mundo. Y comprende también que es
condicion imprescindible de su emancipacion la posesion de los medios de producir, del suelo y
de los instrumentos de trabajo, y por consiguiente la abolicion de la propiedad individual.
Ademas, la ciencia, la observacion de los fenémenos sociales, demuestra que tal abolicion seria de
grandisima utilidad para los mismos privilegiados con que quisieran tan sélo renunciar a su
proposito de dominacion y concurrir con todos al trabajo por el bienestar comun.

Ahora bien: si un dia la masa oprimida se negara a trabajar para los demas, y arrancase a los
propietarios la tierra y los instrumentos de trabajo, y quisiera utilizar estos elementos por su
cuenta y en provecho propio, es decir, en beneficio de todos; si no quisiera sufrir por mas tiempo
la dominacién ni de la fuerza brutal ni del privilegio econémico; si la fraternidad popular, el
sentimiento de solidaridad humana, reforzada por la mancomunidad de los intereses, pusiese fin a
la guerra a la conquista, ;qué razon de ser tendria el gobierno?

Abolida la propiedad individual, el gobierno, que es su defensor, deberia desaparecer. Si, por
el contrario, sobreviviese, tenderia constantemente a reconstituir, bajo una forma cualquiera, una
clase privilegiada y opresora.

La abolicion del gobierno no significa, no puede significar el rompimiento de los lazos
sociales Muy al contrario, la cooperacion, que actualmente es ventajosa s6lo para unos cuantos,
seria libre, ventajosa y voluntaria para todos, y por eso se haria mucho mas intensa y eficaz.

El instinto social, el sentimiento de solidaridad se desarrollaria en un grado mucho mas alto, y
cada hombre haria cuanto pudiese por el bien de los otros hombres, tanto por satisfacer sus
sentimientos de afecto, cuanto por bien entendido interés propio.

Del libre concurso de todos, mediante la asociacion espontanea de los hombres con arreglo a
sus simpatias y necesidades, de abajo arriba, de lo simple a lo compuesto, partiendo de los
intereses mas inmediatos para llegar luego a los mas lejanos y generales, surgiria una
organizacion social que tendria por fin el mayor bienestar y la mayor libertad de todos, reuniria a
toda la humanidad en fraternal lazo y se modificaria y mejoraria conforme se modificasen las
circunstancias y las ensefianzas de la experiencia.

Esta sociedad de hombres libres, esta sociedad de amigos, es la Anarquia.

Hasta aqui se ha considerado el gobierno tal como es, tal como ha de ser necesariamente en una
sociedad fundada en el privilegio, en la explotacion y en el despotismo del hombre por el hombre,
en el antagonismo de intereses, en la lucha intersocial; en una palabra, en la propiedad individual.



Se ha visto como el estado de lucha, lejos de ser una condicién necesaria de la vida de la
humanidad, es contraria a los intereses, a los individuos y a la especie humana; se ha visto que la
cooperacion es la ley del progreso humano; y hemos deducido de todo ello que, aboliendo la
propiedad individual y todo predominio del hombre sobre el hombre, el gobierno pierde toda su
razon de ser y debe abolirse.

«Pero —se nos podra decir—, cambiando el principio en que hoy se basa la organizacion
social, substituida la lucha por la solidaridad, la propiedad individual por la propiedad comun, el
gobierno cambiaria a su vez de naturaleza y, en lugar de ser protector y representante de los
intereses de una clase, seria, porque ya no habria clases, el representante de todos los intereses de
toda la sociedad. Tendria la mision de asegurar y regular, en interés de todos, la cooperacion
social, desempefiar los servicios publicos de general importancia, defender a la sociedad de las
posibles tentativas de restablecimiento del privilegio y reprimir los atentados que cualquiera
cometiese contra la vida, el bienestar o la libertad de cada uno y de todos.

»En la sociedad hay funciones demasiado necesarias, que requieren mucha constancia y gran
regularidad para que puedan ser abandonadas a la voluntad libre de los individuos, sin peligro de
que cada cosa tire por su lado.

»iQuién organizaria y quién aseguraria, de no ser un gobierno, los servicios de alimentacion,
de distribucion, de higiene, de comunicaciones postales y telefonicas, de transportes, etcétera,
etcétera?

»¢Quién cuidaria de la instruccion popular?».

»iQuién emprenderia los grandes trabajos de exploracion, de bonificacion, de aspecto
cientifico, que transforman la faz de la tierra y multiplican las fuerzas humanas?

»¢Quién atenderia a la conservacion y aumento del capital social para transmitirlo, mejorado,
a la futura humanidad?

»iQuién impediria la devastacion de los montes, la explotacion irracional y, por consiguiente,
el empobrecimiento del suelo?

»¢Quién tendria la facultad de prevenir y reprimir los delitos, los actos antisociales?

».Y los que, faltando a la ley de solidaridad, no quisiesen trabajar? ;Y los que esparciesen la
infeccion en un pais, negandose a someterse a las reglas higiénicas prescritas por los hombres de
ciencia? ;Y los que, locos o cuerdos, intentasen prender fuego a las meses violar a las nifias o
abusar de los mas débiles por su fuerza fisica superior?

»Destruir la propiedad individual y abolir los gobiernos existentes, sin reconstituir luego un
gobierno que organizase la vida colectiva y asegurase la solidaridad social, no seria abolir los
privilegios y dar al mundo la paz y el bienestar; seria romper todo lazo social, volver a la
humanidad a la barbarie, al reino del cada uno para si, que es el triunfo de la fuerza brutal
primero y del privilegio economico después».

He ahi las objeciones que nos hacen los autoritarios, aun cuando sean socialistas, es decir,
aunque quieran la abolicion de la propiedad individual y del gobierno de clase que de ella se
deriva.

Responderemos a esas objeciones.



No es cierto, en primer lugar, que cambiando las condiciones sociales, el gobierno cambie de
naturaleza y de funciones. Organo y funcién son términos inseparables. Quitese a un érgano su
funcion, y o el 6rgano muere o la funcion se reconstituye. Métase a un ejército en un pais en el
cual no haya motivos ni asomos de guerra, interna o exterior, y ese solo hecho provocara la guerra,
si dicho ejército no se disuelve. Una policia donde no haya delitos que descubrir ni delincuentes
que aprehender, provocara, inventara delitos y delincuentes, o bien dejara de existir.

Hay hace siglos en Francia una institucion, actualmente agregada a la administracion forestal
—1la lobeteria—, cuyos empleados tienen a su cargo la destruccion de los lobos y demas animales
dafninos. Nadie se sorprendera al saber que precisamente a causa de esta institucion hay en Francia
lobos, que en las estaciones rigurosas hacen mil estragos. El publico se ocupa poco o nada de tales
fieras, porque los empleados de la administracion son los que tienen este cargo; y los tales
empleados organizan la caza de lobos; pero la organizan naturalmente, con inteligencia,
respetando sus madrigueras y dando tiempo a la reproduccion, para no exponerse a destruir una
especie tan interesante.

Bien es verdad que los campesinos franceses tienen ya muy poca confianza en estos cazadores
de lobos, y los consideran mas bien como conservadores dentales animales. Y se comprende que
asi ocurra; ;qué harian los jefes de la institucion si no hubiese lobos en el territorio de la
republica?

Un gobierno, o lo que es lo mismo, un cierto nimero de personas encargadas de dictar las
leyes y de valerse de la fuerza de todos para hacerlas respetar de cada uno, constituye ya una clase
privilegiada y separada del pueblo. Tratara instintivamente, como todo cuerpo constituido, de
aumentar sus atribuciones, de substraerse a la direccion del pueblo, de imponer sus tendencias y
de hacer predominar sus intereses particulares. Colocado en una posicion privilegiada, el gobierno
se encuentra ya en antagonismo con la masa de cuya fuerza dispone.

Por lo demas, un gobierno cualquiera, hasta queriéndolo, no podria contentar a todos los
gobernados y habria de limitarse a contentar solamente a unos cuantos. Tendria, pues, que
defenderse de los descontentos y cointeresar, por consiguiente, a una parte del pueblo para que le
prestase su ayuda. Y asi comenzaria nuevamente la vieja historia de una clase privilegiada,
formandose con la complicidad del gobierno y que, si de una vez no se hacia duefia del suelo,
acapararia ciertas posiciones de favoritismo, creadas con tal intencion, y que no seria menos
opresora ni menos explotadora que la clase capitalista de nuestros dias.

Los gobernantes, acostumbrados al mando, no querrian volver a confundirse con la masa, y si
no podian conservar el poder en sus manos, se asegurarian por lo menos la posesion del privilegio
para cuando tuviesen que depositar aquél en otros individuos. Recurririan a los medios que da el
poder para que los sucesores fuesen elegidos entre sus amigos, a fin de que éstos les apoyasen y
protegiesen a su vez. De este modo el gobierno pasaria de unas manos a otras, siempre las mismas
en realidad, y la democracia, que es el pretendido gobierno de todos, acabaria siempre en la
oligarquia es decir, en el gobierno de unos pocos, de una clase.

iY qué oligarquia omnipotente, opresora y absorbente seria la que tuviese a su cargo, a su
disposicion, todo el capital social, todos los servicios publicos, desde la alimentacion hasta la



confeccion de alpargatas, desde la universidad hasta el teatro de opereta!

Supongamos, no obstante, que el gobierno no constituye en si una clase privilegiada y pudiese
vivir sin crear a su alrededor una nueva clase de privilegiados, permaneciendo, como se pretende,
en su naturaleza de representante, de siervo, si se quiere, de toda la sociedad.

¢Para qué serviria? ;En qué y de qué manera aumentaria la fuerza, la inteligencia, el espiritu
de solidaridad, el cuidado del bienestar de todos y de la humanidad venidera, que en un momento
dado existiesen en una sociedad determinada?

Siempre la antigua historia del hombre con las piernas ligadas, condenado a vivir a pesar de
las ligaduras y creyendo, no obstante, vivir en virtud de ellas.

Estamos acostumbrados a vivir bajo la direccion de un gobierno que acapara toda la fuerza,
toda la inteligencia, toda la voluntad que puede dirigir en su provecho, y dificulta, paraliza y
suprime las que le son inutiles u hostiles, y nos figuramos que todo lo que se hace en la sociedad
se hace porque asi lo quiere el gobierno, y que, por consiguiente, sin gobierno no habria en el
cuerpo social ni fuerza, ni inteligencia, ni buena voluntad. Asi, pues, como hemos dicho, el
propietario que se posesiona de la tierra, la hace cultivar en su provecho particular, dejando al
trabajador lo estrictamente necesario para que pueda y quiera seguir trabajando, mientras éste
piensa que no podria vivir sin el patron o burgués, cual si éste crease la tierra y las fuerzas de la
naturaleza.

¢ Qué puede agregar, por si, el gobierno a las fuerzas morales y materiales que existen en una
sociedad? ;Sera acaso el dios de la Biblia que crea el mundo de la nada?

Asi como nada se crea en el mundo que suele llamarse material, nada es creado tampoco en
esta mas complicada forma del mundo material que es el mundo social.

Por esta razon los gobernantes no pueden disponer mas que de las fuerzas existentes en la
sociedad, menos las que la accion gubernativa paraliza y destruye, las fuerzas rebeldes y todas las
que se pierden entre las mismas forzosamente grandisimas de un mecanismo tan artificioso. Si de
su parte ponen algo, pueden hacerlo como hombres, no como gobernantes. Mas todavia. De
aquellas fuerzas morales y materiales que quedan a disposicién del gobierno, sélo una parte
pequefia recibe un destino verdaderamente 1til a la sociedad. Las otras se consumen en actividades
represivas, para poder dominar a las fuerzas rebeldes, o son substraidas al interés general, para
acumularlas en beneficio de unos pocos y en perjuicio de la mayoria de los hombres.

Mucho se ha discurrido acerca de la parte que tiene, en la vida y en el progreso de la sociedad
humana respectivamente, ]a iniciativa social, pero se ha embrollado tanto la cuestion, con el
auxilio del artificio del lenguaje metafisico, que son muy pocos los hombres que se han atrevido a
tener la osadia de afirmar que todo se rige y marcha en el mundo humano a impulsos de la
iniciativa individual.

En realidad, es ésta una verdad de sentido comun que aparece evidente, en cuanto se trata de
percatarse de lo que la palabra significa. El ser real es el hombre, es el individuo; la sociedad o
colectividad —y el Estado o gobierno que pretende representarla— si no son abstracciones puras,
no pueden ser mas que agregaciones de individuos. Y justamente en el organismo de cada
individuo tienen su origen todos los pensamientos y todos los actos humanos, los cuales de



individuales se transforman en colectivos cuando son o se hacen comunes a muchos individuos.
Por consiguiente, la accion social no es ni la negacion ni el complemento de la iniciativa
individual, sino pura y sencillamente el resultado de la iniciativa de los pensamientos y de las
acciones de todos los individuos que componen la sociedad, resultando que, comparado con otro
de naturaleza de la misma indole, es mas o menos grande, segtn que las fuerzas simples concurran
al mismo fin, o que sean divergentes y opuestas. Y si, como hacen los autoritarios, en vez de esto
se entiende por accion social la acciéon gubernativa, entonces ésta no es mas que el resultado de las
fuerzas de los individuos que componen el gobierno, o que por su posicion pueden influir sobre la
conducta del gobierno.

De aqui que la contienda secular entre la libertad y la autoridad, o, en otros términos, entre el
socialismo y el Estado de clase, no sea en verdad cuestion de aumentar la independencia
individual a expensas de la limitacion de la ingerencia social, o ésta a expensas de aquélla.

Se trata mas bien de impedir que algunos individuos puedan tiranizar a otros, de dar a todos
los individuos los mismos derechos y los mismos medios de accién y de sustituir con la iniciativa
de todos la iniciativa de unos pocos, que produce forzosamente la opresion de los demas. Tratase,
en suma, por siempre y para siempre, de destruir la tirania y la explotacion del hombre por el
hombre, de manera que todos se interesen por el bien comun, y de que las fuerzas individuales, en
lugar de anularse por la lucha, hallen la posibilidad de un desarrollo completo y se asocien para el
mayor provecho de todos.

De lo dicho resulta que la existencia de un gobierno, aun cuando fuese, siguiendo nuestra
hipotesis, el gobierno ideal del socialismo autoritario, lejos de ocasionar un aumento de las
fuerzas productoras, organizadoras y protectoras de la sociedad, las disminuiria incesantemente,
limitando en algunos la iniciativa y dando a éstos el derecho de hacerlo todo sin poderles dar
naturalmente la facultad de saberlo todo.

En realidad, si se separa de la legislacion y de la obra entera de un gobierno todo lo que tiende
a defender a los privilegiados y que representa la voluntad de los privilegiados mismos, ;qué resta
que no sea el resultado de la actividad de todos?

«El Estado —escribe Sismondi— es siempre un poder conservador que pone de manifiesto,
regula y organiza las conquistas del progreso —y la historia agrega que las dirige en provecho
propio y de la clase privilegiada—, pero no las inicia. Siempre tienen su origen abajo, nacen en el
fondo de la sociedad, del pensamiento individual, que cuando se divulga, se convierte en opinion,
en mayoria; pero ha de encontrar a su paso, y combatirlos en los poderes estatuidos, la tradicion,
la costumbre, el privilegio y el error».

Para comprender como una sociedad puede vivir sin gobierno, basta observar un poco a fondo
la misma sociedad presente, y se vera que, en realidad, la mayor parte, la mas esencial de la vida
colectiva, cumplese fuera de la intervencion gubernamental y que el gobierno interviene solo para
explotar a la masa, para defender a los privilegiados, y que en lo demas viene a sancionar, bien
inutilmente, todo lo que se ha hecho, prescindiendo de él y frecuentemente en su contra y a su
pesar.

Los hombres trabajan, cambian y estudian, viajan, siguen como lo entienden las reglas de la



moral y de la higiene, se aprovechan de los progresos de la ciencia y del arte, tienen infinitas
relaciones entre si, sin que experimenten necesidad de que nadie les imponga un modo de
conducirse.

Por esta razén todas las cosas en que no interviene el gobierno son las que marchan mejor, las
que dan lugar a menos diferencias y se acomodan, por la voluntad de todos, de tal manera, que
todos las encuentran ttiles y agradables.

No es el gobierno mas necesario para las grandes empresas y para los servicios publicos, que
reclaman el concurso regular de mucha gente de paises y condiciones distintas. Mil empresas de
indole tal son actualmente obra de asociaciones privadas, libremente constituidas, que en opinion
de todo el mundo son también las que dan mejor resultado. No hablamos de las sociedades de
capitalistas organizadas para la explotacion, aunque también demuestran la posibilidad y el poder
de la asociacién libre; y, como ésta, pueden extenderse hasta abrazar gentes de todos los paises e
intereses inmensos y distintos. Hablamos ante todo de aquellas asociaciones que, inspiradas en el
amor a los semejantes o en la pasion de la ciencia, y aun sencillamente en el deseo de divertirse y
hacerse aplaudir, representan mejor el sistema de agrupaciones, tal cual seran en una sociedad en
la que, abolida la propiedad individual y la lucha intestina entre los hombres, cada uno tendra
confundido su interés con el interés de todos y su mas agradable satisfaccion en hacer el bien y
complacer a los demas. Las sociedades y congresos cientificos, las asociaciones internacionales de
salvamento, la sociedad de la Cruz Roja, las asociaciones geograficas, las agrupaciones obreras,
los cuerpos de voluntarios que prestan sus socorros en todas las grandes calamidades publicas, son
ejemplos de ese poder del espiritu de asociaciéon, que se manifiesta siempre que se trata de una
necesidad o de una pasion verdaderamente sentida y no faltan los medios apropiados. Si la
asociacion voluntaria no llena el mundo y no abraza todas las ramas de la actividad material y
moral, ocurre esto a causa de los obstaculos que le opone el gobierno, por el antagonismo creado
por la propiedad individual y por la impotencia y el envilecimiento a que el acaparamiento de la
riqueza por unos pocos reduce a la inmensa mayoria de los seres humanos.

El gobierno toma a su cargo, por ejemplo, el servicio de correos, ferrocarriles, etc. Pero, ;en
qué ayuda verdaderamente a estos servicios? Cuando el pueblo, puesto en el caso de poderlos
disfrutar, experimenta la necesidad de estos servicios, trata de organizados, y los hombres
técnicos no esperan para nada una orden gubernativa, y desde luego ponen manos a la obra. Y
cuanto mas general y urgente es la necesidad, mas abundan los que de buen grado se disponen a
satisfacerla. Si el pueblo tuviese la facultad de pensar en la produccién y en la alimentacion, joh!,
no habria que temer que se dejase morir de hambre esperando que un gobierno redactase leyes a
este respecto. Si hubiese de existir un gobierno, se veria todavia obligado a esperar a que el pueblo
lo hiciese todo primero y todo lo organizara para venir después a sancionar con las leyes y a
explotar aquello mismo que ya estaba hecho y organizado.

Demostrado esta que el interés privado es el gran estimulo de la actividad. Ahora bien; cuando
el interés de todos se halle identificado con el de cada uno —y lo estara necesariamente si no
existe la propiedad individual—, entonces todos trabajaran; y si las cosas se hacen cuando
interesan a unos pocos, mas y mejor se haran cuando interesen a todos.



Se comprende con dificultad que haya gentes que crean que la ejecucion y la marcha regular
de los servicios publicos, indispensables a la vida social, estan mejor asegurados si se hacen por
orden de un gobierno que cuando los trabajadores los tomen directamente a su cargo, bien por
acuerdo de los demas o bien por propia eleccién, y los ejecuten bajo la inmediata vigilancia de
todos los interesados.

No hay duda de que en todo trabajo colectivo es necesaria la division del trabajo, la direccion
técnica, la de la administracion, etc. Pero en mala hora los autoritarios hacen frases para deducir
de ellas la razén de ser del gobierno. No se confunda, pues, la funcién gubernamental con la
funcién administrativa, que son esencialmente distintas y que si hoy se ven extremadamente
confundidas, es debido solamente al privilegio econémico y politico.

Pasemos ahora a las funciones por las cuales el gobierno es considerado, por todos los que no
son anarquistas, realmente indispensable; la defensa exterior e interna de una sociedad, es decir, la
guerra, la policia y la justicia.

Abolido el gobierno y puesta la riqueza social a disposicion de todos, pronto no habria
antagonismos entre los pueblos, y la guerra ya no tendria razon de ser. Se puede decir también
que, en el estado actual del mundo, si la revolucién se hiciese en un pais y no hallase el eco debido
en los otros, inspiraria ciertamente tantas simpatias que ningun gobierno se atreveria a mandar sus
ejércitos al extranjero, por temor de que surgiese la revolucién en su propia casa.

¢Y la policia? ;Y la justicia? Muchos se figuran que si no fuese por la guardia civil, los
policias y los jueces, cada uno seria libre de matar, o perjudicar a los demas a su antojo, y que los
anarquistas, en nombre de sus principios, respetarian aquella extrana libertad que destruye la
libertad y la vida de todos. Se figuran que después de haber destruido el gobierno y la propiedad
individual, nosotros dejariamos que se reconstituyese el uno y la otra por respeto a la libertad de
los que experimentaran la necesidad de ser gobernantes y propietarios. jExtrafia manera de
comprender nuestras ideas!

La libertad que, para nosotros y para los demas, nosotros queremos, no es la libertad absoluta,
abstracta, metafisica, que en la practica se traduce fatalmente en opresion del débil, sino la
libertad real, la libertad posible, que es la comunidad consciente de intereses, la solidaridad
voluntaria. Nosotros proclamamos la maxima «Haz lo que quieras», en la cual casi resumimos
nuestro programa; porque, facil es comprenderlo, entendemos que en una sociedad sin gobierno y
sin propiedad, todos haran lo que deban.

No obstante, si, bien a causa de la educacién recibida en la presente sociedad, o bien por
enfermedad fisica o por cualquier otro motivo, alguno quisiese hacernos dafio o hacerlo a los
demas, nos apresurariamos, si otros no lo hacian, a impedirlo con todos los medios que estuviesen
a nuestro alcance.

Pero como de una manera cierta sabemos que el hombre es la consecuencia de su propio
organismo y del ambiente cosmico y social en que vive; como no confundimos el derecho sagrado
de la defensa con el pretendido y absurdo derecho de castigar; como no vemos en el culpable, en
el que ejecuta actos antisociales el esclavo rebelde como ocurre a los jefes de nuestros tiempos,
sino al hermano enfermo, necesitado de curacién, no alimentaremos el odio en la represion y



procuraremos no traspasar los limites de la necesidad en la defensa, ni pensaremos en vengarnos,
sino en curar y redimir al infeliz culpable por todos los medios que la ciencia nos ensefie.

De cualquier manera que entiendan el asunto los anarquistas —a quienes puede ocurrir lo
mismo que a todos los tedricos, es decir, que pierdan de vista la realidad para correr en pos de una
apariencia logica—, la verdad es que el pueblo no entenderia que hubieran de dejarse impunes los
atentados contra su libertad y su bienestar, y si se presentase la ocasion, trataria de defenderse
contra los actos antisociales de algunos. Mas, para hacerlo, ;de qué sirven esas gentes cuyo oficio
es hacer leyes, y esas otras que viven inventando contraventores de esas leyes? Cuando el pueblo
reprueba realmente una cosa y la juzga mala, procura impedirla siempre mejor que todos los
legisladores, todos los jueces y todos los esbirros de profesion. Cuando, en las insurrecciones, el
pueblo quiso, bien a pesar de muchos, hacer respetar la propiedad privada, hizola respetar como
no lo hubiese logrado, de ningiin modo, un ejército de polizontes.

Las costumbres siguen siempre los sentimientos y las necesidades de la generalidad, y son
tanto mas respetadas cuanto menos sujetas estan a la sancion de la ley, porque todos ven y
entienden su utilidad y porque los interesados, amparandose en la proteccién del gobierno, las
hacen respetar por si mismos.

¢Se debe a los policias que el numero de asesinatos no sea mayor? La mayoria de los
municipios de Italia no ven, como los de Espafa, a los guardias o gendarmes mas que de tiempo
en tiempo; millones de hombres andan por los montes y por los campos, lejos del ojo tutelar de la
autoridad, de manera que podian ser maltratados sin el menor peligro de penalidad, y, sin
embargo, no estan menos seguros que los que viven en los centros mas vigilados. La estadistica
demuestra que el nimero de los delincuentes apenas cambia por efecto de las medidas represivas,
mientras que varia rapidamente al variar las condiciones econémicas y el estado de la opinién
publica.

Las leyes penales, por otra parte, no comprenden mas que los hechos extraordinarios,
excepcionales. La vida cotidiana se desenvuelve fuera de la accion del codigo y se regula casi
inconscientemente, por tacito y voluntario consentimiento de todos, en virtud de una cierta
cantidad de usos y costumbres mucho mas importantes para la vida social que los articulos del
codigo, y mejor respetados, aunque completamente ajenos a toda sancion que no sea la natural del
menosprecio en que incurren los violadores y del dafio que de ese menosprecio se deriva.

Y cuando surgiesen diferencias entre los hombres, el arbitraje, libremente aceptado, o la
opresion de la opinion publica, ¢no serian mas aptos para dar la razon a quien la tuviese que una
magistratura irresponsable que tiene el derecho de juzgarlo todo y a todos y que es necesariamente
incompatible y aun injusta?

Asi como el gobierno sélo sirve para proteger a la clase privilegiada, asimismo la policia y la
magistratura no sirven nada mas que para reprimir los delitos que el pueblo no considera como
tales, o sea aquellos que lastiman los privilegios de los gobernantes y de los propietarios. Para la
verdadera defensa social, para la defensa de la libertad y del bienestar de todos, no hay nada tan
pernicioso como la formacion de una clase que vive con el pretexto de defender a todos, la cual se
acostumbra a considerar a cada hombre como una fiera que es necesario enjaular y nos maltrata



sin saber por qué, por orden de un jefe, como sicarios inconscientes y asalariados.

—Muy bien —dicen algunos—. Admitamos que la Anarquia puede ser una forma perfecta de
convivencia social. Pero no queremos dar un salto en las tinieblas. Explicadnos, con detalles,
cOmo se organizaria vuestra sociedad.

Y aqui sigue toda una serie de preguntas, que son interesantisimas si se trata de estudiar los
problemas cuya solucion se impondra a la sociedad emancipada, pero que son inttiles o absurdas,
o ridiculas, si de nosotros se pretende una solucién definitiva.

¢Con arreglo a qué método se educara a los nifios? ;Como se organizara la produccion y el
reparto? ¢Seguiran formandose grandes ciudades, o la poblacion se distribuira igualmente en toda
la superficie de la tierra? ¢Y si todos los habitantes de la Siberia quisieran pasar el invierno en
Niza? ;Y si todos quisieran comer jamon y beber buen vino de Jerez? ;Y quién sera minero y
marinero? ;Y los enfermos, seran asistidos a domicilio, o en los hospitales? ;Y quién fijara la
marcha de los trenes? ;Y qué se hara si un maquinista cae enfermo mientras el tren avanza?

Y asi sucesivamente, hasta pretender que nosotros poseyésemos toda la ciencia y toda la
experiencia de la edad futura y que, en nombre de la Anarquia, prescribiésemos a los hombres del
porvenir a qué hora debieran acostarse y qué dia de la semana tendrian que cortarse las ufas.

En verdad, si nuestros lectores esperan de nosotros respuesta a esas preguntas, o, por lo menos,
a aquellas que son serias e importantes, y esperan una contestacion que sea algo mas que nuestra
opinion personal del momento, querra esto decir que no hemos cumplido bien, en cuanto llevamos
dicho, nuestro proposito de explicar lo que es la Anarquia.

No somos nosotros mas profetas que el resto de los hombres, y si pretendiéramos dar una
solucion oficial a todos los problemas que se presentaran en la vida de la sociedad futura,
entenderiamos la abolicion del gobierno en un sentido realmente extrafio. Y resultaria entonces
que NOsSOtros mismos nos constituiriamos un gobierno y prescribiriamos, como los legisladores
religiosos, un cédigo universal para el presente y para el porvenir. Como, afortunadamente, no
tenemos hogueras ni calabozos para imponer nuestra Biblia, la humanidad podria reirse
impunemente de nosotros y de nuestra pretension.

Nos preocupan mucho todos los problemas de la vida social, y en interés de la ciencia
contamos ver implantada la Anarquia y concurrir como podamos a la organizacion de la nueva
sociedad. Tenemos, por tanto, nuestras soluciones que, segun los casos, las dariamos por
definitivas o transitorias. Mas el hecho de que nosotros, hoy, con los datos que poseemos,
pensemos de un modo dado acerca de una determinada cuestion, no quiere decir que precisamente
se hara tal cual nos lo imaginamos en el porvenir. ;Quién puede prever la actividad que se
desarrollara en la humanidad cuando se halle emancipada de la miseria y de la opresion, cuando
todos tengan medios de instruirse y desenvolverse, cuando no haya ni amos ni esclavos y la lucha
contra los otros hombres y los odios y rencores que de ella se derivan no sean ya una necesidad de
la vida? ¢Quién puede prever los progresos de la ciencia, los nuevos medios de produccién, de
comunicaciones, etc., etc.?



Lo esencial es que se constituya una sociedad en que la explotacion sea cosa imposible, asi
como la dominacion del hombre por el hombre; en la que todos tengan a su disposicion los medios
de existencia, de trabajo y de progreso y puedan concurrir, segun quieran y sepan, a la
organizacion de la vida social. En semejante sociedad, todo sera hecho, naturalmente, de la
manera que mejor satisfaga las necesidades generales, dadas las condiciones y la posibilidad del
momento, y lodo se hara mejor a medida que crezcan los conocimientos y los medios.

En el fondo, un programa que afecta a las bases de la constitucion social, no puede hacer mas
que indicar un método. El método es, justamente, lo que principalmente diferencia los partidos y
determina su importancia en la historia.

Dejando aparte el método, todos dicen que quieren el bien de los hombres, y muchos 1o desean
francamente; los partidos desaparecen y con ellos toda la accion organizada y dirigida a un fin
determinado. Es necesario, pues, principalmente, considerar la Anarquia como un método.

Los métodos de que los diversos partidos, no anarquistas, esperan, o dicen que esperan, el
mayor bien de cada uno y de todos, se pueden reducir a dos: el autoritario y el llamado liberal. El
primero confia a unos cuantos la direccion de la vida social y fomenta la explotacion y opresién
de la masa por parte de algunos privilegiados. El segundo se ampara en la libre iniciativa
individual y proclama, si no la abolicion, la reduccion del gobierno al minimum de atribuciones
posible; mas como respeta la propiedad individual y todo lo funda en el principio Cada uno para
si, y, por consiguiente, en la competencia entre los hombres, su libertad es sélo la libertad de los
fuertes, de los poderosos, de los propietarios, para oprimir y explotar a los débiles, a los que no
tienen nada; y lejos de producir la armonia, tiende a aumentar siempre la distancia entre los ricos
y los pobres y da origen a la explotacion y a la tirania, es decir, a la autoridad. Este segundo
meétodo, o sea el liberalismo, es teéricamente una especie de Anarquia sin socialismo, y por eso no
es mas que una mentira, pues la libertad no es posible sin la igualdad, y la verdadera Anarquia no
puede existir fuera de la solidaridad, fuera del socialismo. La critica que los amigos de la libertad
hacen del gobierno, se limita a pretender arrebatarle cierto nimero de atribuciones e invitar a los
capitalistas a defenderse, mas no puede atacar las funciones represivas que constituyan su esencia,
porque sin el soldado y el policia no podrian existir los propietarios, y asi las fuerzas represivas
del gobierno han de crecer conforme crecen, por obra de la libre competencia, la inarmonia y la
desigualdad.

Los anarquistas presentamos un método nuevo: la libre iniciativa de todos y el pacto libre
después de que, abolida revolucionariamente la propiedad privada, todos estén en posesién de
igualdad de condiciones para disponer de la riqueza social. Este método, no dejando lugar a la
reconstitucién de la propiedad privada, debe conducir, por medio de la libre asociacién, al triunfo
del principio de solidaridad.

Consideradas asi las cosas, se ve que todos los problemas que se plantean con el fin de
combatir la Anarquia, son mas bien un argumento en su favor, porque ella es la que unicamente
indica la manera de encontrar experimentalmente las soluciones que mejor correspondan al
dictamen de la ciencia y a los sentimientos y necesidades de todos.

¢Coémo se educara a los nifios? No lo sabemos. ;Y qué decis de eso? Los padres y los



pedagogos y todos los que se interesen por la suerte de las nuevas generaciones se reuniran,
discutiran y se pondran de acuerdo o se dividiran, y pondran, por ultimo, en practica los medios
que tengan por mas eficaces.

Y con la practica, el método que realmente sea mejor acabara por triunfar. De igual modo se
resolveran todos los problemas que se presenten.

De cuanto se ha dicho resulta que la Anarquia, tal como la entiende el partido anarquista y tal
como unicamente puede ser entendida, se basa en el socialismo. Asi, si no fuese por las escuelas
socialistas, que rompen artificialmente la unidad natural de la cuestién social y por los equivocos
con que se trata de estorbar el paso a la revolucion, podriamos decir que la Anarquia es sinonimo
de socialismo, porque la una y el otro significan la abolicion de la tirania y de la explotacion del
hombre por el hombre, ya se ejerzan mediante la fuerza de las bayonetas, ya por medio del
acaparamiento de los medios de vida.

La Anarquia, lo mismo que el socialismo, tiene por base, por punto de partida, por ambiente
necesario, la igualdad de condiciones; tiene por fin, la solidaridad; tiene por método, la libertad.

No es esto la perfeccion, el ideal absoluto que, como el horizonte, se aleja siempre a medida
que se avanza; pero es el camino abierto a todos los progresos, a todos los perfeccionamientos
realzados en beneficio de todos.

Una vez demostrado que la Anarquia es el modo de convivencia social que sélo deja camino al
mayor bien posible de los hombres, porque es la inica que destruye toda clase interesada en tener
en la miseria y en la esclavitud a la masa; una vez demostrado que la Anarquia es posible porque
realmente no hace mas que desembarazar a la humanidad de un obstaculo, el gobierno, contra el
cual hubo siempre que luchar para avanzar en su penoso sendero, los autoritarios se ocultan tras la
ultima trinchera con el refuerzo de muchos que, siendo fervientes amantes de la libertad y de la
justicia, tienen miedo a la libertad y no pueden imaginarse una sociedad que viva y camine sin
tutores, y que, convencidos de la verdad, piden piadosamente que se deje la cosa para mas tarde,
para lo mas tarde posible.

He ahi la sustancia de los argumentos que se nos ponen en este punto de la discusion.

Aun a costa de repetirnos, vamos a responder a estas y a otras objeciones.

Nos encontramos siempre frente al prejuicio de que el gobierno es una fuerza nueva, salida no
se sabe de donde, que por si sola agrega algo a la suma de la fuerza y de la capacidad de los que lo
componen y los que le obedecen. La verdad es todo lo contrario, o sea, que todo lo que se hace en
la humanidad lo hacen los hombres, y el gobierno, como tal, no pone por su parte mas que la
tendencia a convertirlo todo en un monopolio a beneficio de un determinado partido o clase y la
resistencia a toda iniciativa que surja fuera de sus consejos.

Abolir la autoridad, abolir el gobierno, no significa destruir las fuerzas y las capacidades
individuales y colectivas de la especie humana, ni la influencia que los hombres ejercen a porfia
unos sobre otros; esto equivaldria a reducir a la humanidad al estado de una masa de atomos
inmoviles e inertes, cosa imposible y que seria la destruccion de todo organismo social, la muerte



de la humanidad. Abolir la autoridad significa abolir el monopolio de la fuerza y de la influencia,
significa abolir aquel estado de cosas en virtud del cual la fuerza social, o sea la fuerza de todos,
se convierte en instrumento del pensamiento, de la voluntad, de los intereses de un reducido
numero de individuos, quienes mediante la fuerza de todos, suprimen en beneficio propio y de sus
ideas la libertad de cada uno y de todos los demas; significa destruir un sistema de organizacién
social con el que el porvenir es acaparado entre una revolucion y otra, en provecho de los que
vencieron por el momento.

Ciertamente que, en el estado actual de la humanidad, cuando la inmensa mayoria de los
hombres, presa de la miseria y embrutecida por la supersticion, yace en la abyeccion, los humanos
destinos dependen de la accion de un numero relativamente escaso de individuos; ciertamente que
no se podria conseguir que de un momento a otro todos los hombres se eleven lo suficiente para
sentir el deber y hasta el placer de regular las propias acciones, de modo que redunden en el mayor
bien posible de los demas. Pero si actualmente las fuerzas punzantes y directoras de la humanidad
son escasas, Nno es esta una razon para paralizar una parte de ellas y para someter muchas a unas
cuantas particulares. No es una razon para constituir la sociedad de manera que, gracias a la
inercia que produce una posicion segura, gracias a la herencia, al proteccionismo, al espiritu del
cuerpo y a todo cuanto constituye el mecanismo gubernativo, las fuerzas mas vivas y las
capacidades mas reales acaben por encontrarse fuera del gobierno y casi privadas de su influencia
sobre la vida social; y los que gozan del gobierno, encontrandose fuera de su natural ambiente y
sobre todo interesados en mantenerse en el poder, pierden toda potencia de obrar y solo sirven de
obstaculo a los otros.

Abolido este poder negativo, que es precisamente el gobierno, la sociedad sera lo que pueda
ser, dadas las fuerzas y la capacidad del momento. Si fuésemos hombres instruidos y desearamos
extender la instruccion, organizariamos escuelas y nos esforzariamos en hacer extender a todos la
utilidad y el placer de instruirse. Y si fuésemos pocos y no hubiese quien se interesase por la
instruccion, no podria un gobierno crear hombres de tales condiciones; tan sdlo podria, como hace
hoy, disponer de los pocos que hubiese, substraerlos del trabajo fecundo, dedicarlos a redactar
reglamentos que ha de imponer con la policia, y de maestros inteligentes y apasionados hacer
hombres politicos, parasitos, inttiles, preocupados con la imposicién de sus ficciones y con el
mantenimiento en el poder.

Si fuésemos médicos e higienistas, organizariamos el servicio de sanidad. Y lo mismo que
antes, si no hubiese tales hombres, el gobierno no podria crearlos; solamente podria, por la
sospecha demasiado justificada que el pueblo tiene de todo lo que le es impuesto, arrebatar su
crédito a los médicos existentes y hacerles sacrificar como envenenadores cuando van a curar el
colera.

Si fuésemos ingenieros, maquinistas, etc., organizariamos los ferrocarriles. Y si no hubiese
quien lo hiciera, una vez mas, el gobierno no podria crearlos.

Aboliendo el gobierno y la propiedad individual, no creara el gobierno fuerzas que no haya;
pero dejara libre el campo a la manifestacion de todas las fuerzas, de todas las capacidades
existentes; se destruira toda clase interesada en mantener a la masa en el embrutecimiento y se



hara porque todos puedan influir y obrar en proporcion a su capacidad y conforme a sus pasiones y
a sus intereses.

Tal es el inico medio que hay para que la masa popular pueda elevarse, porque sélo con la
libertad se aprende a ser libre, como sélo trabajando se aprende a trabajar. Aunque no tuviese
otros inconvenientes, el gobierno tendria siempre el de acostumbrar a los gobernados a la sujecion
y el de tender siempre a hacerse mas opresivo y necesario cada vez.

Por otra parte, si se quiere un gobierno que eduque al pueblo y le prepare para la Anarquia, es
necesario indicar cudl seria el origen, el sistema de formacion de este gobierno.

;Seria la dictadura de los mejores? Pero, ;quiénes son los mejores? ;Quién reconocera esta
cualidad? La mayoria esta comunmente tocada de viejos prejuicios y tiene ideas e instintos ya
abandonados por una minoria mas favorecida; mas entre todas las minorias que se figuran tener
razon, y todas pueden tenerla en cierta parte, ;a quién y con qué criterio se escogera para poner a
su disposicion la fuerza social, cuando s6lo el porvenir puede decidir el litigio?

Si se trata de cien partidarios de la dictadura, se descubre en seguida que cada uno de ellos se
figura que él deberia ser, si no precisamente el dictador, uno de los dictadores, o por lo menos uno
de sus préximos consejeros. Asi, pues, dictadores serian todos los que de un modo o de otro
tratasen de imponerse.

;Sera en su lugar un gobierno elegido por sufragio universal, y, por consiguiente, la
emancipacion mas o menos sincera de la voluntad de la mayoria? Mas si considerdis a los
electores incapaces de proveer por si solos a sus intereses, ;cOmo sabran jamas escoger los
pastores que han de guiarles? ;Y como podran resolver el problema de alquimia social, que
consiste en hacer surgir la elevacion de un genio del voto de una masa de imbéciles? ;Y qué sera
de la minoria, que es regularmente la parte mas inteligente, mas activa, mas avanzada de una
sociedad?

Los anarquistas queremos conquistar la libertad de todos los hombres, la libertad efectiva,
claro esta, lo cual supone los medios para ser libres, los medios para poder vivir sin ser obligados
a ponerse bajo la dependencia de un explotador, individual o colectivo.

Nosotros no reconocemos el derecho de la mayoria para dictar la ley a la minoria, aun cuando
la voluntad de la mayoria fuese, en cuestiones poco complejas, realmente verdadera. El hecho de
tener mayoria no demuestra absolutamente que uno tenga razon; antes bien la humanidad se ha
visto impulsada, casi siempre, hacia adelante, por la iniciativa y la obra de los individuos y de las
minorias, mientras que las mayorias han sido y son, por propia naturaleza, lentas, conservadoras,
obedientes a los mas fuertes, a los que se encuentran en posiciones ventajosas precedentemente
adquiridas.

Pero si no admitimos para nada el derecho de las mayorias de dominar a las minorias,
rechazamos aun mas fervorosamente el derecho de las minorias de dominar a las mayorias. Seria
absurdo sostener que se tiene razon porque se es minoria. Si en todas las épocas ha habido
minorias avanzadas y progresistas, han existido también minorias atrasadas y reaccionarias; si
existen hombres geniales que se adelantan a los tiempos, también los hay dementes, imbéciles y
especialmente inertes, que se dejan arrastrar inconscientemente por la corriente en que se



encuentran.

Por lo demas, no es cuestion de tener razon o de no tenerla: es cuestion de libertad, de libertad
para todos, de libertad para cada uno a condicion de que no viole la libertad igual de todos los
demas.

Nadie puede juzgar, de manera segura, quien tiene razon o sinrazon, quien esta mas cerca de la
verdad, y cual es el camino que conduce mejor al mayor bien para todos y para cada uno. La
libertad es el inico medio para llegar, mediante la experiencia, a lo verdadero y a lo mejor; y no
hay libertad cabal si no existe la libertad del error.

Para nosotros, pues, es necesario llegar a la pacifica y préxima convivencia entre mayorias y
minorias mediante el libre acuerdo, la mutua condescendencia, el reconocimiento inteligente de
las necesidades practicas de la vida colectiva y la utilidad de las transacciones que las
circunstancias hacen precisas.

Nosotros no queremos imponer nada a nadie, pero no queremos tampoco aceptar imposicion
alguna.

Felices de ver hacer a otros lo que no podemos hacer nosotros, dispuestos a colaborar con los
demas en todas aquellas cosas que reconozcamos no poderlas hacer mejor, nosotros reclamamos,
nosotros queremos, para nosotros y para todos, la libertad de propaganda, de organizacion y de
experimentacion.

La fuerza bruta, la violencia material del hombre contra el hombre, debe cesar de ser un factor
en la vida social.

La voluntad del pueblo, formulada y aplicada por medio de la ley, es una pura ficcion.

Hoy el pueblo, es decir, la totalidad de individuos que habitan un territorio, esta dividido en
distintas clases que tienen intereses y sentimientos opuestos y cuyo antagonismo crece a medida
que se desarrolla en las clases sometidas la conciencia de la injusticia de qué son victimas. Y las
leyes, a pesar del sufragio universal, son hechas siempre por las clases dominantes para que les
sirvan como instrumento de dominacién y de defensa. Abatid el gobierno, proclamad la republica,
convocad la Constituyente: mientras subsista la division de clases, el privilegio de unos y la
inferioridad de otros, el gobierno nuevo caera siempre en manos de los capitalistas y las leyes
republicanas estaran hechas, como las anteriores que hubiese, para consolidar el privilegio y
someter a los trabajadores.

Mafiana, cuando el privilegio econémico y politico esté destruido y todos puedan considerarse
hombres libres, desarrollados intelectual moral mente, no existira, ni aun entonces, ello es
indudable, una voluntad del pueblo. Sobre cada cuestion habra siempre mil opiniones, mil
voluntades distintas que se armonizaran por espiritu de fraternidad y bajo la presion de la
necesidad y coexistiran y se aplicaran libremente por grupos diversos, pero que no deben jamas
estar oprimidas por la fuerza de las leyes bajo el pretexto de una voluntad general que no existe.



El problema de la tierra es quiza el mas grave y el mas prefiado de peligros que ha de resolver la
revolucion. En justicia —justicia abstracta que se compendia en la frase: a cada uno lo suyo— la
tierra es de todos y debe estar a disposiciéon de cualquiera que la desee trabajar, sea cual fuese el
método que adoptase para ello, ya individualmente, o bien en pequefias fracciones, en beneficio
propio o por cuenta de la comunidad.

Pero la injusticia no basta para asegurar la vida civil y si no esta atemperada, anulada casi, por
el espiritu de fraternidad, por la conciencia de la solidaridad humana, la justicia puede levantar la
cabeza a través de la lucha de cada uno contra todos, hasta llegar a producir la sumision y la
explotacion de los vencidos, lo que ya seria la injusticia en todas las relaciones sociales.

A cada uno lo suyo. Lo suyo de cada uno deberia ser la parte alicuota que le corresponde de los
bienes naturales y de aquellos acumulados por las generaciones pasadas, mas todo lo que es
directamente producto de su propio esfuerzo. Pero, ;cémo dividir justamente los bienes naturales
y como determinar, en la complejidad de la vida civil y en el encadenamiento de los procesos de
produccion, aquello que es el producto individual? ;Y como medir el valor de los productos a los
fines del intercambio?

Si se parte del principio de cada uno para si, esperar justicia es una utopia y reclamarla una
hipocresia, probablemente inconsciente, que sirve para ocultar el mas grande egoismo, el deseo de
falsia y de avidez de cada individuo.

El comunismo, por lo tanto, aparece como la tnica solucion posible; como el unico sistema
que, fundado sobre la solidaridad natural que liga a los hombres entre ellos y sobre la solidaridad
aceptada conscientemente que los hermana, podra conciliar los intereses de todos y ser la base de
una sociedad en la cual a todos les sea garantizado el bienestar maximo y la maxima libertad
posible.

En cuanto a la posesion y utilizacion de la tierra, el problema es mas evidente que nunca. Si
toda la extension cultivable fuera igualmente fértil, igualmente buena, y estuviera en iguales
condiciones para la comodidad de los cambios, se podria concebir su division en partes iguales o
equivalentes entre todos los trabajadores, los cuales después se asociarian si asi lo juzgaran
conveniente y en la forma en que mejor les pareciera, en el interés de la produccion.

Pero las condiciones de productibilidad, de salubridad y de comodidad de las diferentes
parcelas de tierra son tan variadas, que no puede pensarse en un reparto ecuanime.

Un gobierno, nacionalizando la tierra y acordandola a los cultivadores, podria, teéricamente,
resolver la cuestion mediante una tasa que rindiera al Estado lo que los economistas llaman renta
economica, o sea, el tanto por ciento que un pedazo de tierra puede, con trabajo igual, producir
mas que el pedazo peor. Es el sistema preconizado por el americano Henry George. Pero se ve en
seguida que tal sistema supone la continuacion del orden capitalista, sin mencionar la potencia
acrecentada del Estado y de los arbitros gubernamentales y burocraticos a los cuales habria que
recurrir.

Por lo tanto, para nosotros, que no queremos gobierno y que no creemos posible, ni deseable,



economicamente y moralmente, la posesion individual del suelo cultivable, la unica solucion es el
comunismo. Y por esto nosotros somos comunistas.

Pero el comunismo debe ser voluntario, libremente deseado y aceptado, pues si, por el
contrario, debiera ser impuesto, produciria la tirania mas monstruosa para después causar el
retorno al individualismo capitalista. Ahora, esperando que el comunismo haya demostrado, con
el ejemplo de las colectividades que lo practicaran desde el principio, sus ventajas, y que sea
deseado por todos, ;cual es nuestro programa agrario practico para ser realizado inmediatamente
después de una revolucién triunfante?

Quitada la proteccion legal a la propiedad, los trabajadores deberan tomar posesion de toda la
tierra que no esté cultivada directamente, con sus propios brazos, por los actuales propietarios;
constituirse en asociaciones y organizar por si mismos la produccion, utilizando todas las
aptitudes, todas las capacidades técnicas de las cuales estén provistos tanto aquellos que han sido
siempre trabajadoras como los antiguos propietarios que habiendo sido expropiados y no pudiendo
vivir del trabajo de los demas se hayan vuelto, por la necesidad de las circunstancias, trabajadores
también.

Prontamente se efectuaran acuerdos con las asociaciones de trabajadores industriales para el
cambio de los productos, sea sobre las bases netamente comunistas o sea segun los diversos
criterios que puedan llegar a prevalecer en las localidades diversas.

Entretanto, todos los articulos alimenticios serian secuestrados por el pueblo revolucionado y
la distribucion a las distintas localidades y a los individuos seria organizada por libre iniciativa de
los grupos revolucionarios. La semilla, los abonos, los instrumentos agricolas, las bestias para el
trabajo, deberian ser entregados a los cultivadores. Asi quedaria asegurado el libre acceso a la
tierra a todo aquel que quisiera trabajarla.

Queda la cuestion de los campesinos propietarios. Si éstos se negaran a asociarse con los otros,
no existiria razon alguna para molestarles siempre que trabajasen ellos mismos y no explotaran el
trabajo de los demas; tampoco encontrarian trabajadores a quienes explotar, porque ninguno
querria trabajar para ellos pudiendo hacerlo por su propia cuenta en asociaciones libres. Las
desventajas, la casi imposibilidad del trabajo aislado, los atraerian bien pronto hacia la 6rbita de la
colectividad.

El comunismo, para nosotros, sera la consecuencia benéfica, necesaria, del hecho de que cada
uno tendra completo derecho a todos los medios de trabajo y nadie podra explotar el trabajo ajeno.

Estamos perfectamente de acuerdo sobre la superioridad econémica y moral del trabajo
asociado sobre el trabajo individual, del comunismo sobre el individualismo.

Tan de acuerdo, que yo considero imposible, casi inconcebible, un trabajo productivo
realmente individual. El llamado trabajador propietario que cultiva por si mismo, junto con su
familia, un pedazo de tierra, consigue salir adelante solamente porque goza de hecho de la
cooperacion social y explota directamente o indirectamente el trabajo asalariado. Ademas de los
objetos de consumo personal, €l tiene necesidad de instrumentos de trabajo, de abonos, de medios
de transporte, y toda posibilidad de trabajo y de vida arreglada le faltaria si quisiera aislarse de
verdad y proveer por si mismo a todas sus necesidades.



De acuerdo, pues, sobre la utilidad, sobre la necesidad de propagar las ideas comunistas y
criticar la pequena propiedad.

Pero la excepcion que yo he hecho antes, hablando del pequefio propietario, se referia
solamente al tiempo inmediatamente después de la revolucion. Se me dira, acaso, que sera
peligroso el sistema de permitir a cualquiera el substraerse a la socializacion prefiriendo la forma
de pequefia propiedad.

Para evitar esto, seria necesario prohibir. ; Y quién prohibiria? ;Y con cuales medios ejecutaria
su prohibicion? ; Violentamente? Entonces, ;qué se volveria el anarquismo?

Nosotros admitimos, invocamos el ejercicio de la fuerza, en tanto sea para defendernos contra
la fuerza enemiga, pero no podemos desear el triunfo de una dada organizacion social mediante la
fuerza, ni aquélla impuesta por una minoria a despecho de la mayoria, ni la deseada por una
mayoria, real o ficticia, contra la voluntad de la minoria. Nuestra fuerza es, por asi decirlo,
negativa: sirve para destruir aquellos estados de cosas que por medio de la fuerza organizada en
gobierno obligan a los hombres a obedecer a la voluntad ajena y a dejarse explotar por los demas.
Y lo que substituira a los sistemas actuales, la organizacion que debera conciliar la eficiencia
economica con la completa libertad social de todos, debera ser el resultado de la libre voluntad de
los individuos, iluminada por la propaganda, sublimizada por el entusiasmo, guiada y contenida
por las necesidades naturales y sociales de la vida.

La nueva sociedad debe ser una resultante de las cosas, no de las leyes.

Si de verdad hubiera pequefios propietarios que persistieran en trabajar solos, sin el concurso
de los demas, a duras penas conseguirian alimentarse, y se apresurarian, sin duda, a acudir a las
asociaciones libres. Los pequefios propietarios se solidarizarian, mas pronto o mas tarde, todos,
con los proletarios, porque no podrian vivir bien trabajando por si solos sobre su pequefio pedazo
de tierra.

Y si esto no ocurria asi, ello querria decir que aun no habiamos vencido.

Y seguiriamos luchando para vencer.

El mayor mal del capitalismo —lo decimos continuamente— no esta en el hecho, si bien dafioso
moral y materialmente, de que algunos hombres vivan sin producir, sino en el hecho de gran
importancia de que aquellos que no trabajan, dirigen la produccion y, naturalmente, lo hacen en
provecho propio sin tener en cuenta las necesidades del publico sino cuando les sirven de guia a
sus especulaciones.

De esto se deriva que el capitalismo limita la produccion y hasta destruye el producto cuando
piensa que la abundancia produciria la baja de los precios y una disminucion en la ganancia. De
ahi las tierras incultas o mal cultivadas, la desocupacion con frecuencia creciente cuando es mas
urgente la necesidad de producir, la limitacién en el uso de las maquinas, etc., etc. De ahi el
despilfarro enorme de fuerzas humanas en trabajos inttiles o dafiosos y el despilfarro mas enorme
aun causado por la competencia que industriales y comerciantes se hacen entre si —reclame,
transporte de mercaderias de un lado a otro sin utilidad ni necesidad, cantidad enorme de



intermediarios, viajantes, revendedores, etc., etc.—. Y a todo esto, agréguese lo que cuesta la
defensa del capitalismo contra las revueltas, actuales o posibles, de los trabajadores y de los
oprimidos: policias, soldados, carceles, etc., etc.

Una vez abolido ese caos informe y absurdo, organizad la produccion desde el punto de vista
de la satisfaccion de las necesidades, utilizad para los trabajos utiles todas las fuerzas naturales
que el hombre ha conquistado, substituid la competencia por la cooperacion y las ventajas
economicas que gozaran los trabajadores seran inmensas, sin hablar de los beneficios morales que,
una vez satisfechas las mas urgentes necesidades materiales, tienen una importancia aun mayor.

Los economistas, gentes que gustan de hablar en dificil, y de confundir las cosas mas claras a
fuerza de términos técnicos empleados con mucha frecuencia en sentido diverso, segin la
preferencia de cada uno, acostumbran llamar renta econémica al valor que un pedazo de tierra
produce de mas, dado el mismo trabajo, sobre lo que produce el pedazo menos favorecido por
fertilidad natural o por posicion.

Como el precio en el mercado tiende a ser unico para la misma mercancia y este precio debe
ser siempre tal como para inducir a trabajar las tierras mas malas puestas en cultivo, es claro que
aquel que trabaja tierras mejores y obtiene mayor producto aprovecha del precio determinado por
las tierras menos fértiles. Y si se considera compensacion suficiente del trabajo lo que recibe el
agricultor peor situado, lo que en exceso de esto gana el agricultor mas afortunado puede
denominarse producto de la fertilidad de la tierra.

En términos corrientes, decimos: si todas las tierras fuesen igualmente fértiles, igualmente
buenas y bellas, igualmente bien situadas en relacion a los centros de consumo, seria compatible
con la justicia y con la paz, si no con la utilidad social, un sistema en el cual cada uno trabajara su
pedazo de tierra y gozara de todo el producto que de la tierra sacase.

Pero como las condiciones reales son otras y hay tierras que es una delicia vivir en ellas y dan
productos abundantes con poco trabajo, mientras que hay otras malsanas y estériles que llegan
apenas a quitar el hambre a quien se mata de trabajo para cultivarlas, no hay otra solucién
definitiva que el comunismo, en el cual todos ti abajan para todos y en el cual la colectividad se
ocuparia de bonificar toda la superficie del pais y hacerla toda, en cuanto fuera posible, fértil,
buena y bella.

Pero el comunismo no se puede imponer a los recalcitrantes so pena de transformarlo en
tirania odiosa, que después provocaria la reaccion y el retorno al pasado.

En consecuencia, déjese también gozar a alguno la ventaja de cultivar tierras mas fértiles, si
para impedirselo fuese necesario recurrir a la violencia estatal. Su privilegio seria minimo frente a
las ventajas ofrecidas por el trabajo en comun y pronto €l seria atraido a la colectividad por el
interés material de un mayor producto y de una mayor comodidad y por el interés moral de la
estimacion y de la amistad de sus coterraneos.

La renta econémica proveniente de la mayor productibilidad de un pedazo de tierra —para
decirlo en un lenguaje que agradara a los economistas— seria superada y anulada por la renta



economica producida por la cooperacion.

Se nos dice con mucha frecuencia: «Sois muy partidarios del libre acuerdo en todo, pero, ¢y si los
hombres no quisieran ponerse de acuerdo?».

Si el acuerdo es util y necesario, si sin el acuerdo la vida social y, por lo tanto, la vida
individual, se vuelve imposible y penosa, el buen sentido, el interés, a falta de motivos superiores,
induciria a los hombres a ponerse de acuerdo. Y si no, la lucha continuaria como hoy. Y los
vencedores se harian propietarios y gobernantes.

En tal caso, naturalmente, no habria anarquia y a nosotros nos quedaria el deber de continuar
luchando contra los nuevos propietarios y el nuevo gobierno.

Se podria criticar nuestro régimen ideal en la hipotesis de que hubiésemos vencido; pero no
suponiendo que los hombres quieran todavia someterse a la violencia brutal de un gobierno, antes
que aceptar de buen grado los temperamentos necesarios a la convivencia social.

La anarquia existira para todos cuando todos sean anarquistas.

En cuanto a aquellos que son anarquistas hoy o que lo seran el dia de la revolucion, todos
ellos, nosotros lo creemos asi, estaran dispuestos a todas las condescendencias, a todas las
transacciones, a todas las renuncias necesarias, pero siempre por propia voluntad libre. Estos
anarquistas no aceptaran jamas, solamente obligados por la fuerza brutal, la imposicion de un
hombre, o de una corporacion de hombres, que haga leyes y tenga los medios para obligar a los
demas a respetarlas.

El socialismo, desde su nacimiento, con las armas de la critica positiva, critica que se apoya en los
hechos y en los hechos busca las causas y prevé las consecuencias, habia hecho justicia al sufragio
universal y a toda la variedad de mentiras parlamentarias. Claro esta que si no hubiera hecho esto,
el socialismo no hubiera tenido razén de existir como idea y como partido nuevo. Todo lo mas,
habria podido confundirse con la absurda utopia liberal que espera la armonia, la paz y el
bienestar general de la lucha libremente combatida —jcémo si hubiera libertad en esta lucha!—
entre la clase poseedora de todas las riquezas y de toda la fuerza social y los pobres demacrados a
quienes falta muchas veces un pedazo de pan con que alimentarse.

El socialismo, en la acepcién mas extensa y auténtica de la palabra, significa la sociedad
constituida en instrumento de libertad, de bienestar y de desarrollo progresivo e integral para
todos sus miembros, es decir, para todos los seres humanos. Partiendo de la verdad fundamental
de que la evoluciéon de las facultades morales e intelectuales presupone la satisfaccion de las
necesidades materiales, y de que no puede existir libertad donde no hay igualdad y solidaridad, el
socialismo reconoce que la servidumbre en todas sus formas —politica, moral y material—
dimana de la dependencia econémica en que vive el trabajador; y después de haber buscado su
camino entre una serie de proyectos artificiosos, encontré su base sdlida en el principio,
cientificamente demostrado, de la justicia, utilidad y necesidad de la socializacion de la riqueza y



del poder.

Encontrado este principio, urgia ocuparse de los medios y de los caminos para llegar a él.
Naturalmente, para ello, hubo que abandonar la especulacion abstracta, inadecuada en absoluto. El
socialismo, pues, comenzo a penetrar en las masas sufrientes y a hacer sus primeras armas en las
luchas practicas de la vida. Entonces, casi todos los socialistas se percataron de que se
encontraban encerrados en un circulo de hierro, el cual sélo podia ser roto con la accion directa de
las masas.

Imposible ser libres —el socialismo bien entendido lo demostraba— sin ser economicamente
independientes. Mas, ;como se puede llegar a la independencia economica permaneciendo
esclavos? El pueblo, despojado de todo lo que la naturaleza ha creado para la vida del hombre y de
todo lo que el trabajo humano ha agregado a la obra de la naturaleza, depende, para poder vivir,
del beneplacito de los propietarios y se encuentra reducido a la miseria, al envilecimiento y a la
impotencia. Para consolidar y defender ese estado de cosas, estan los gobiernos con toda la fuerza
de que las costumbres politicas le han rodeado. ;Cual es el medio legal de emancipacién, cuando
la ley tiende, toda ella, a defender el estado de cosas que forzosamente, para emanciparse, debe ser
destruido?

No puede ser la accion politica de las masas, que toda se reduce al voto, porque esta arma, para
tener un valor real, supone ya en la masa del pueblo aquella independencia que precisamente se
trata de conquistar. Por otra parte, el capitalismo, o sus gobiernos, no conceden el voto sino
cuando estan persuadidos de su inocuidad, o cuando, frente a la actitud amenazadora del pueblo, lo
consideran un medio oportuno para aplacar sus protestas, o para desviarlo de caminos de
emancipacion mas certeros que el voto. Y si el pueblo se empefia en hacer del voto un uso
inconveniente para los intereses de los capitalistas, los gobernantes le privan de él. Al pueblo,
entonces, no le queda otro medio de resurgimiento que la revolucion, que el voto hubiera, sin
duda, hecho fracasar.

No son tampoco los expedientes economicos legales —socorros mutuos, ahorro, cooperativas,
huelgas— muy valederos. La fuerza aplastadora del capital, cada vez mas creciente, apoyada,
cuando es necesario, por la fuerza de que dispone el gobierno, y las condiciones morales y
materiales a que por ellas fue reducido el proletariado, hacen que esos expedientes sean inttiles,
ilusorios, o simplemente ridiculos.

No existen, realmente, para la emancipacion, mas que dos caminos de salida: o la renuncia,
voluntaria de las clases dominantes a la posesion exclusiva de la riqueza y de todos los privilegios
de que gozan, bajo la influencia de los buenos sentimientos que la propaganda socialista pueda
hacer nacer en ellos, o la revolucion, la accion directa de las masas, excitadas y movidas por la
minoria consciente que se organiza en las filas del socialismo.

El primero de esos caminos, en el que generosos e ingenuos filosofos creyeron un momento, es
evidente, por la historia del pasado y por la cruenta experiencia de los hechos contemporaneos,
que debe ser desechado por ilusorio. Un gobierno, una clase privilegiada, no ha renunciado nunca
a su dominio; nunca han hecho una sola concesion verdadera, como no sea obligados por la fuerza.
La conducta cotidiana del capitalismo, las persecuciones incesantes y feroces con las que responde



a las reivindicaciones del proletariado, los crimenes inauditos que no ha vacilado en cometer, los
armamentos excesivos con que se prepara demuestran que, igualmente que las clases que le han
precedido en el dominio, no se decidira a desaparecer de la historia sino es por obra de una
revolucion.

Queda, pues, unicamente el camino de la revolucion. Todos los socialistas que del socialismo
no han hecho un objeto de distraccion contemplativa, sino un programa practico que quisieran ver
implantado, son, naturalmente, revolucionarios.

Hay, sin embargo, en el socialismo, dos fracciones, que responden a dos corrientes de ideas.
Una de estas fracciones, la autoritaria, quiere servirse, para emancipar al pueblo, del mismo
mecanismo que hoy lo tiene esclavizado: se proponen la conquista del poder. La otra fraccién, la
anarquista, considerando que el Estado no tiene razon de existir sino cuando representa y defiende
los intereses de una clase, y que debe desaparecer cuando por la universalizacion del poder y de la
iniciativa se difunde en la totalidad de los ciudadanos, se propone la abolicién total del poder
politico.

Los primeros quieren posesionarse del gobierno y decretar, con formas y modos dictatoriales,
la comunidad de la tierra y de los instrumentos de trabajo, y organizar, desde arriba, la produccion
y la distribucion, de manera socialista. Los segundos quieren abatir, simultaneamente, el poder
politico y la propiedad individual, y organizar la produccion y el consumo y toda la vida social,
por medio de la obra directa y voluntaria de todas las capacidades que existen en la humanidad y
que buscan, naturalmente, los medios de entenderse y de ayudarse.

Pero todos, lo repetimos, quieren la revolucion, desean hacer la revolucion. Y para madurarla,
practican la propaganda constante de las verdades descubiertas por el socialismo y la organizacion
de las fuerzas conscientes del proletariado. Han atraido hacia si a aquel pequefio grupo de
capitalistas que son capaces de elevarse por encima de los mezquinos intereses de clase y
despreciar los propios privilegios por el gran ideal de una humanidad; han infundido entre las
masas el espiritu revolucionario y han preparado la falange que, aprovechando cualquier
circunstancia oportuna, debia dar la iniciativa para lanzarse a la conquista de la emancipacion de
todos, de la independencia de todos.

La lucha habria sido, sin duda, larga y fatigosa; pero el camino estaba trazado y se habria
llegado directamente a la victoria plena y completa. Pero he aqui que, contradiciendo todas las
tendencias de programa que ellos mismos habian hecho con celo e inteligencia, algunos socialistas
de la fraccion autoritaria han creido encaminarse bien por las sendas tortuosas y sin salida del
parlamentarismo.

El socialismo, al principio mofado y negado, después combatido con ferocidad, ya estaba
haciéndose muy poderoso y los capitalistas empezaban advertir en él un peligro serio para sus
intereses y una fuerza inmensa que avasallaria su predominio. Ante esto, mientras algunos de ellos
han creido oportuno agregar a las persecuciones la ponzofa de la corrupcion y del engafo, otros,
mas astutos, bajo el manto de la democracia, han procurado apoderarse del gobierno para
apresurarse a mixtificarlo y servirse de €l para sus propios fines.

En la fraccion autoritaria del socialismo, habia también muchos hombres dispuestos a transigir



con estos capitalistas astutos, a los que antes, sin distinguir a unos de otros, tan enérgicamente
habian combatido. Cansados de la lucha, domados acaso por las persecuciones, o bien quiza
porque el sentimiento socialista revolucionario no habia, en realidad, penetrado en ellos jamas,
mas alla de la epidermis, desconcertandoles el descubrir obstaculos no sospechados, esperaban,
probablemente sin darse cuenta de ello, una ocasion, un pretexto cualquiera para, sin que lo
pareciera, pasarse al campo enemigo, que no otra cosa significa esa transigencia. El medio de dar
este paso ha sido esa aceptacion del parlamentarismo, que aunque ellos lo llaman un cambio de
tactica, esconde, disimuladamente, una traicion.

El terreno comun sobre el cual se han encontrado los capitalistas astutos que buscaban
corromper al socialismo, y esos socialistas que buscaban, inconscientemente acaso, ser
corrompidos, ha sido el de las urnas electorales.

El dafio podia no haber sido mucho. Los cansados y los ambiciosos, al retirarse de un partido,
en vez de causarle mal, lo purifican; pero en este caso, los traidores, los ambiciosos y los
agotados, han arrastrado, desgraciadamente, a muchos de los hombres que, bondadosos, creen con
sinceridad haber conquistado una nueva arma contra el capitalismo, y aproximar, valiéndose de
ella, el advenimiento de la revolucién emancipadora.

Naturalmente, para disimular mejor la falsa maniobra, el cambio se ha ido efectuando por
grados. Al principio no se afirmo6 ninguna de las conclusiones ajenas al programa socialista. La
expropiacion por medio de la revolucion —se repetia— es el tinico medio para emanciparse. El
sufragio universal, como todas las reformas —se seguia diciendo— no modifican la situacion de
los trabajadores; no son nada mas que lazos tendidos a la ingenuidad popular. Pero —se insinuaba
— debemos aprovecharnos de todo; debemos hacer servir como armas todas las concesiones que
podemos arrancar al enemigo; debemos ensanchar nuestro campo de accion; debemos ser
practicos.

En seguida se presentd el proyecto de ir a las armas, fin a que tendia y se reducia toda la
pretendida ampliacion de tactica. Pero, como no se osaba aun renegar de todo lo que se habia
dicho sobre la accion corruptora del ambiente parlamentario, se dijo que se necesitaba votar
simplemente para contarse, como si fuera necesario ir a las urnas y hacerse contar por el enemigo
para juzgar de los progresos del propio partido. Después, como quien no quiere la cosa, los que asi
hablaban se transformaron en hombres que querian ir al parlamento y quedarse alli. Pero aun no
habia el atrevimiento de confesarlo. Se trataba siempre de candidaturas de protesta. Los electos no
entrarian en el parlamento, rehusarian el juramento alla donde era exigido, o entrarian solamente
para arrojar a la cara del capitalismo todas sus maldades, con lo que se harian expulsar de aquel
recinto como enemigos que no transigen. Después, ni siquiera esto. Al parlamento era preciso ir
para descubrir y denunciarlos entretelones de la politica, para tener puestos avanzados en el
campo enemigo.

El diputado socialista no debia ser legislador, no debia tener ninguna union con los diputados
del capitalismo, pero si quedarse en el parlamento como espectro amenazador de la revolucion
social en medio de aquellos que viven del sudor y de las fatigas del pueblo.

Asi se empez0 a estar en la pendiente y, claro esta, una vez en ella, no habia mas remedio que



llegar al fondo. El partido revolucionario que entraba en el parlamento tenia que acabar
forzosamente en reformista, y asi ha sido.

La emancipacion integral —han acabado por decir— es una hermosa cosa, pero es como el
paraiso: algo que nadie ha visto nunca. El pueblo tiene necesidad de mejoramientos inmediatos:
mejor poco que nada. La revolucion sera tanto mas facil cuanto mas concesiones se hayan
arrancado al capitalismo.

Y aun hay algunos de ellos, pocos por suerte, que han saltado totalmente al fondo de la
pendiente, y que afirman, sin vacilar, que se puede llegar al fin deseado por medio de evoluciones
pacificas.

Se ha invocado la ciencia —esa pobre ciencia que se allana a todas las mixtificaciones— para
sofisticar hasta el infinito sobre el tema de la revolucién y de la evolucion, como si alguien negara
esta ultima y como si la revolucion no fuera, ella misma, mas que una forma de evolucion, mas
rapida, que se produce, provocada o espontaneamente, cuando las necesidades y las ideas nacidas
de una evoluciéon precedente no hallan ya posibilidad de satisfacerse sin la intervenciéon de la
accion revolucionaria.

Todos estamos de acuerdo en que, para vencer, es necesario preparar el ambiente de la
victoria; en que, contra la regresion u obstruccion capitalista, procede una evolucion que conduzca
a hacerlas ineficaces; pero la cuestion es ver cual es la forma de evolucion que lleve mas
directamente, con menos pérdida de tiempo y de fuerza, al fin que se quiere alcanzar.

Asi, en el caso de que estamos tratando, para llegar al punto en que el pueblo se sienta y se
declare dueno de todo lo que existe para utilizarlo todo en provecho de todos, y comience a hacer
de por si las cosas suyas, es necesario una evolucion que sélo puede facilitarla la propaganda de la
cuestion social y el ejercicio de la accion revolucionaria contra las instituciones enemigas, y no
una evolucion que deba esperarse de la accion parlamentaria, la cual induce al abandono de la
propia iniciativa en manos ajenas; o de las cooperativas, que hacen nacer en el trabajador la
esperanza de la propiedad y con ella el egoismo en la clase proletaria.

No insistiremos nuevamente acerca de la impotencia del sufragio universal y del
parlamentarismo para resolver la cuestion social, ni sobre la futilidad de todas las reformas no
fundadas sobre la abolicién de la propiedad individual, pero, como la razon y el pretexto que sirve
a ciertos socialistas para tomar parte en las elecciones y para hacerse llevar al parlamento es la
ventaja que podria tocarle a la propaganda, nosotros demostraremos, en cambio, el dafio que la
ocasiona.

De ordinario, los que elogian la utilidad, para el proletariado, de tener representantes en el
parlamento y en todos los otros cuerpos electivos, razonan como si para ser elector bastara sélo
quererlo.

—Nosotros tendremos alla —dicen ellos— hombres que gozaran de grandes ventajas
econdmicas, las cuales les permitiran entregarse con mayor eficacia a la propaganda; hombres que
podran observar de cerca las lacras del mundo politico y denunciarlas al publico; hombres que
podran, sobre todo, servirse de la tribuna parlamentaria para defender sus ideales y forzar a todo el
pais a estudiarlos y discutirlos. ; Por qué renunciar a estos beneficios?



Ante todo hay un prejuzgamiento: ;mantendran los electos el programa que sostenian cuando
candidatos y usaran en su defensa de la misma energia?

Ciertamente seria honroso para la naturaleza humana poder afirmar que cualesquiera que
fuesen las convicciones de los hombres y el método de lucha elegido, nunca disminuirian su
sinceridad y su valentia; pero la prueba esta hecha y, desgraciadamente, cuando se piensa en la
conducta innoble y hasta vil que han tenido en cualquier parte casi todos los diputados socialistas,
no es posible conservar tales ilusiones.

El ambiente parlamentario corrompe, y el obrero y el revolucionario dejan de ser tales por el
solo hecho de haber llegado a diputados.

Por lo demas, esto no es para maravillarse. Si tomais un trabajador, lo sacais de su medio, lo
substraéis al trabajo, lo alejais de los que con él compartian la miseria y lo colocais entre los
sefiores, en pleno gran mundo donde se goza y no se trabaja, lo exponéis a todas las tentaciones.
¢Por qué extrafiarse si €l se adapta a ese ambiente mas confortable que aquel en que vivia antes, y
si trata de asegurarse el insoélito bienestar y olvida mas tarde o mas temprano a sus hermanos de
fatigas y los compromisos con ellos contraidos?

Si tomais un revolucionario acostumbrado a pasar su vida en una u otra prisién y lo hacéis
legislador, ¢por qué os habéis de extrafar después si €l se deja domar por los halagos de una
libertad y una seguridad personal nunca hasta entonces gozada?

Después de todo, el sentimiento de la impotencia en medio de gentes refractarias, en absoluto,
a su influencia, ;no hace que se pierda estérilmente un factor, ttil en otro terreno?

Admitamos, sin embargo, si asi lo queréis, que ninguno se pervierta, y que los hombres sean
todos héroes... aun los que se desvelan por ser diputados. Admitido eso, decidnos: ;como se llega
a enviar socialistas al parlamento? La mayoria de los electores no son socialistas, pues que si lo
fueran no habria necesidad de nombrar diputados. Para formar, pues, una mayoria, es necesario
transigir, aliarse con éste o aquel partido conservador, mixtificar el programa, prometer reformas
inmediatas, hacer creer a éste una cosa y otra a aquél, de modo que los capitalistas lo toleren, el
gobierno no lo hostilice demasiado y el pueblo confie. ;Qué papel desempefia en todo esto la
propaganda?

Por otra parte, como cada hombre se precia de honrado y casi todos se estiman capaces, sucede
que aquel que sabe pronunciar dos palabras, se considera, a si mismo, tan digno de ser diputado
como cualquier otro. La noble ambicion de hacer el bien y de ser el primero en los peligros y
sacrificios, se cambia gradualmente en pretension personal, en baja ambicién de honores y
privilegios. Y nacen las rivalidades, los celos y las sospechas. La propaganda de los principios
cede el paso a la propaganda de las personas; la victoria de las candidaturas se torna el mas
grande, mas aun, el unico interés del partido, y una turba de politicastros, que ven en el socialismo
un medio como cualquier otro de hacer carrera, se lanzan en medio del pueblo a mixtificar la
cuestion social.

¢Y que diremos de la esperanza de obtener, por medio de los diputados socialistas, reformas,
que en todo caso apenas si servirian para aliviar un poco el dolor del pueblo? Los privilegiados no
ceden sino a la fuerza o ante el temor de que peligren sus intereses. Si en el régimen actual es



posible algiin mejoramiento, el tnico medio de obtenerlo es la agitacion fuera y contra las
instituciones del enemigo, mostrando la firme decision de quererlo cueste lo que cueste. Confiar a
los diputados el patrocinio de la voluntad popular, sirve inicamente para proveer al gobierno del
medio de burlarla, pues que el pueblo, asi, confia en esperanzas totalmente vanas.

La fraccion autoritaria del partido socialista, aceptando en la practica el parlamentarismo, en
el actual ambiente econémico, y esperando y haciendo esperar reformas y mejoramientos de la
obra de los poderes legales, ha cesado de ser revolucionaria y, en ultimo analisis, hasta socialista,
para convertirse en simple nueva forma democratica, republicana donde existe la republica,
monarquica donde aun hay monarquia, pues que, en efecto, todo su programa se reduce... al
sufragio universal.

Es la logica de los hechos que se impone.

Republicanos y monarquicos democratas dicen: «que el pueblo haga su voluntad... por medio
de las asambleas elegidas por sufragio universal». Y las asambleas hacen la voluntad de los
propietarios, de los capitalistas y de los gobernantes, de quienes son y seran compuestas mientras
duren las actuales condiciones economicas.

Los socialistas debian saber muy bien que «el pueblo no puede hacer lo que quiere, ni sabra lo
que debe querer, mientras sea economicamente esclavo». Pero habiendo, por necesidad electoral y
por conveniencias personales, abandonado primero y después combatido la propaganda
revolucionaria, ¢qué remedio les quedaba sino aceptar el terreno que les ofrecian los adversarios
naturales del socialismo? Y lo han aceptado, hasta el punto de olvidar, con harta frecuencia, las
afirmaciones tedricas que aun conservaban, unica platénica diferencia entre ellos y los democratas
burgueses.

Para los anarquistas, la cosa era muy distinta. Para los anarquistas, que combaten la delegacion
del poder, y confian siempre en la accion libre, dirigida por todos, esa nueva tactica significa,
ademas de abandonar la propaganda revolucionaria y de entregar el partido en los brazos del
capitalismo, crear una situacion llena de inconvenientes, debido a los cuales se habia de dar, en lo
sucesivo, hasta a la parte mas consciente de las masas, una educacion diametralmente opuesta al
proposito del anarquismo, el cual ha de ser alcanzado por el libre ejercicio de la iniciativa
individual. Por lo tanto, los anarquistas han quedado libres del error parlamentario. Y si algunos
de entre ellos, por las razones ya mencionadas, se sintieron vacilantes, desde ese, momento
cesaron de ser anarquistas, quedando unidos a los socialistas parlamentarios y precipitandose, con
ellos, en los bajos fondos de la politiqueria.

La evolucion de las ideas y de los hechos, la l6gica del método, la influencia determinante que
los medios usados han ejercido sobre el fin que se trataba de alcanzar, han probado ya, con plena
claridad, que el verdadero socialismo no esta hoy representado nada mas que por los socialistas
anarquistas, pues que el socialismo anarquista es, por su naturaleza, antiparlamentario y
revolucionario, Naturalmente, hacemos esta afirmacion dandole a la palabra socialismo el
significado que le dieron sus apostoles y sus martires. El socialismo, segun ese significado, es la
palanca que debe derrumbar el régimen capitalista. Claro esta que esto es muy distinto de lo que
todavia llaman socialismo, sin 16gica ni razon, los socialistas de ayer que hoy son parlamentarios.



Es viejo tema el de larevolucion y evolucion, continuamente discutido y de continuo
renaciente, a causa, sefialadamente, del equivoco producido por el diverso significado que se
puede dar a ambas palabras. A veces, la palabra evolucion se toma en el sentido genérico de
cambio, y entonces significa un hecho general de la Naturaleza y de la Historia, sobre el cual se
puede discutir desde el punto de vista de la ciencia, pero que nadie pone en duda en el campo de la
sociologia. Otras veces, se toma en el sentido de cambio lento, gradual, regido por leyes fijas en el
tiempo y en el espacio, que excluye todo salto, toda catastrofe, toda posibilidad de ser empujado o
retardado y, sobre todo, de ser violentado y dirigido por la voluntad humana en uno u otro sentido,
y entonces suele oponerse a la palabra y a la idea de revolucion.

También la palabra revolucion, segin mejor convenga a la tesis que se desea sostener, tan
pronto se entiende en el sentido de cambio radical, profundo, de las instituciones sociales —y en
este sentido todos (menos los religiosos tal vez, que creen que las cosas son como son por la
voluntad de Dios y que seran siempre asi), absolutamente todos los hombres pueden llamarse
revolucionarios, con tal de que dejen para tiempos lejanisimos (para tiempos maduros, como
suelen decir) la realizacion de los cambios deseados—, como se entiende, asimismo, en el sentido
de cambio violento, efectuado por la fuerza contra la fuerza conservadora que se oponga, y
entonces implica lucha material, insurreccion armada, con su cortejo de barricadas, de secuestro
de los bienes de la clase contra la cual se lucha, de expropiacion, etc., etc. Por entender de tan
diversa manera el significado de la palabra se ha discutido tanto, y se vuelve a discutir, sin llegar
nunca a entenderse ni a no entenderse de modo claro y definitivo.

En realidad, esta vieja discusién, siempre renovada, no es otra cosa, en el campo de la
contienda social, que una tentativa de justificacion tedrica de propdésitos precedentes, y la ciencia,
la filosofia de la historia, y otro sin fin de palabras sonoras de esa misma indole, esgrimidas en la
polémica, no han servido ni sirven nada mas que para embrollar la cuestién y para ocultar, muchas
veces, el pensamiento y las intenciones verdaderas de los contendientes.

Creemos muy conveniente decir nuestro parecer sobre tema tan interesante y, para poner la
mayor suma de claridad en nuestro juicio, en lugar de contraponer revolucion y evolucion,
diremos insurreccion y evolucion. Diremos esto, no con la esperanza de poner de acuerdo a
cuantos nos lean, sino con el deseo de evitar confusiones y de distinguir bien entre aquellos que
quieren hacer la revoluciéon hoy, mafiana, o cuanto antes sea posible, y entre aquellos otros que,
predicando que la revolucion tendran que hacerla nuestros hijos o nuestros nietos, inducen a los
hombres, aun de modo involuntario, a sacar de las circunstancias actuales lo mas que se pueda, y a
no pensar ya en una revolucion relegada a las generaciones futuras, con lo cual se crea, por
consiguiente, un ambiente poco propicio que puede dar lugar a que nos encuentre sorprendidos y
nada preparados cualquier ocasion que pueda presentarse de hacer la revolucion.

La cuestion es esta:

Para producir un cambio politico-social, ;es necesario que el régimen vigente esté agotado y
que en la conciencia de todos, o por lo menos de la mayoria, se haya formado un deseo y un
concepto claro de la especie de cambio que ha de efectuarse? ;Es posible que en un dado régimen
social se forme una conciencia universal favorable al cambio fundamental de dicho régimen?



O al contrario: ¢no es verdad que todo régimen nacido por imposicion de la fuerza sobre las
masas recalcitrantes, pero acaso incapaces de accion colectiva y consciente, con objetivos
determinados, tiende a consolidarse y a hacerse aceptar, corrigiendo sus defectos, compensando
del mejor modo posible los males que produce y oreando una mentalidad publica adaptada a su
mantenimiento, y, por lo tanto, este régimen se hace tanto mas fuerte cuanto mas duradero? ;No
es verdad que las revoluciones y los progresos de toda especie se efectian por obra de las
minorias, con frecuencia desaparecidas, que, alternando de hecho —con la fuerza cuando se trata
de instituciones que con la fuerza niegan a las minorias el derecho a obrar— las condiciones del
ambiente y utilizando los instintos obscuros y las necesidades inconscientes de las masas, las
arrastran y las encaminan por la nueva ruta?

Los marxistas, que tanta y tan nefasta influencia han tenido sobre las tendencias del
socialismo contemporaneo, han matado en flor muchas rebeldias y muchos descontentos con la
idea de que el sistema capitalista llevaba en si el germen de su muerte, y con la idea de que, con la
concentracion de la riqueza en manos de un nimero cada vez menor de personas y la miseria
creciente que se derivaria de este hecho, seriamos conducidos fatalmente a la transformacién
social.

Los educacionistas, por su parte, han creido y creen todavia que en fuerza de propagar la
instruccion, de predicar el librepensamiento, la ciencia positiva, etc., etc., de instituir
universidades populares y escuelas modernas, se puede destruir en las masas el prejuicio religioso,
la sujecién moral al dominio estatal, la creencia en los derechos sacrosantos de la propiedad, y de
este modo hacer que a todos los hombres les sea insoportable y, por lo tanto, incapaz de subsistir,
el régimen de mentira, de injusticia y de opresion, que se trata de destruir. Por su parte, del
sindicalismo doctrinario, también pretende que la organizacion obrera, el sindicato, nos lleva, por
su propia virtud, automaticamente, a la abolicion del salario y del Estado.

Ahora bien; sucede, al contrario, que el capitalismo se extiende y se refuerza y que los
marxistas, renunciando en la practica, ya que no tedricamente, a los dogmas de su escuela, se
consagran a predicar y a apoyar reformas que, aun cuando fuesen posibles, no harian otra cosa que
consolidar al propio capitalismo, instigando sus homicidas efectos y sustituyendo la lucha de
clases con un acuerdo entre trabajadores y capitalistas, lo cual haria, naturalmente, que fuesen mas
estables y mas seguras las condiciones de tinos y otros y tenderia a evitar aquellos conflictos de
los cuales podria originarse la revolucion. En efecto, alli donde el capitalismo individual se
considera ya impotente para garantizar la estabilidad social, es decir, la perpetuacion del
privilegio, esta a punto de ser sustituido por un capitalismo de Estado, en el cual los privilegiados,
en vez de llamarse capitalistas, se llamarian funcionarios, con lo que el pueblo trabajador quedaria
reducido a mero rebafio, tal vez mejor alimentado, acaso un poco menos expuesto a no tener
trabajo cuando viejo, pero que seria mas esclavo aun que en el régimen capitalista.

Por otra parte, ese movimiento tiende, a mecida que se amplia y se normaliza el movimiento
obrero, a salvaguardar los intereses inmediatos, del mejor modo posible, y mediante convenios
con los patronos y, lo que es peor aun, tiende a crear privilegios y, consecuentemente, rivalidades
de categorias, preparando un cuarto estado, una nueva clase de privilegiados que tendria bajo sus



pies a la gran masa, mas oprimida y mas incapaz que nunca de rebelarse.

Los educacionistas deberian asimismo ver cudn impotentes son sus esfuerzos generosos,
paralizados de continuo, cémo se hallan, por la escasez de medios, por las persecuciones, o,
cuando menos, por la sorda oposicion de los poderes publicos y, sobre todo, por la influencia del
ambiente. Con dolor y desilusion deben Observar como las supersticiones, religiosas o laicas, se
mantienen triunfantes a despecho de los progresos y de la propagacion de la ciencia.

Por consiguiente, segun nuestra opinion, mientras duren las condiciones econdmicas y
politicas actuales, no podemos hacernos la ilusion de poder elevar sensiblemente la conciencia de
las masas ni transformar el ambiente de modo adecuado y capaz para realizar nuestros ideales.

Sin embargo, a pesar de todo eso, el mundo no permanece inmoévil. Afortunadamente, en todos
los tiempos y lugares ha habido y hay minorias que escapan, en mayor o menor grado, a la
influencia del ambiente y que son capaces de rebeldia moral que después se transforma en
rebeldia material, pudiendo triunfar cuando las circunstancias se prestan para ello y las diversas
minorias dispersas saben entenderse y concurrir a una obra comun.

Si el objetivo fuese una simple revolucion politica, un simple cambio de gobierno, o aun un
cambio mas profundo, pero hecho por obra de gobierno, bastaria la insurreccion triunfante de esas
minorias para realizarlo, para llevar a cabo su propésito, como ha bastado en las revoluciones
pasadas y contemporaneas. Pero nosotros queremos una revolucion profunda que transforme todas
las condiciones de la vida, que ponga a todo el pueblo, es decir, a todos los individuos que forman
el pueblo, en grado de poder concurrir directamente en la constitucion de las nuevas formas de
convivencia social, y por esto nosotros no esperamos, no podemos esperar, de la insurreccion, la
realizacion inmediata y general de nuestras ideas, sino solo la creacion de circunstancias mas
favorables a nuestra propaganda y a nuestra accion, el principio, en suma, de nuestra revolucion.

Y esto podemos conseguirlo en cuanto, cualquiera que sea el gobierno anterior, sea derribado
por la insurreccion contra €l dirigida, puesto que ya no tendremos en nuestra contra todas las
fuerzas de que dispone el Estado, y aun cuando los demas partidos procurasen, como ciertamente
lo intentarian, constituir nuevos gobiernos, nuevos organismos autoritarios y opresivos. Nosotros,
entretanto que esto ocurra, no prometeremos al pueblo el bienestar, sino que le empujaremos a que
se lo labre él mismo, a que tome posesion de la riqueza, a que ejercite de hecho la libertad
conquistada. Y todo esto lo haremos de modo que el pueblo vea inmediatamente las ventajas de la
revolucion y se interese por su triunfo y se ponga, en parte al menos, a nuestro lado, para oponerse
al nuevo yugo a que otros partidos quisieran uncirle.

Practicamente, en todas partes donde se ha hedio propaganda con cierta actividad y cierta
constancia, se ha conseguido crear nucleos de hombres partidarios de nuestras ideas, mas o menos
numerosos. Esperar que estos nicleos aumenten indefinidamente hasta abarcar toda la poblacién
de cada localidad, o, por lo menos, su mayor parte, seria exponerse a sufrir una desilusiéon segura.
Toda localidad contiene, en circunstancias dadas, un nimero limitado de individuos mas o menos
susceptibles de comprender y aceptar nuestras aspiraciones y, por consiguiente, cuanta mas
propaganda se haya hecho en un sitio, mas faciles son sus progresos ulteriores. Pero estamos lejos
de haber reunido, aun en las localidades mejor trabajadas, todos los elementos disponibles y de



haberlos cultivado lo suficiente y, lo que no es posible olvidar, existen un infinito nimero de
localidades, regiones enteras, donde nuestra propaganda no ha entrado nunca. Por esto la
revolucion, una revolucion de marcado sello nuestro, es hoy dificil, por no decir imposible. Pero si
trabajamos con actividad y constancia, si intensificamos nuestra labor en los lugares donde ya
damos fe de vida, si hacemos todo cuanto nos sea posible para penetrar en los lugares donde no se
nos conoce, pronto podremos cubrir una gran parte de la tierra con una red de agrupaciones
capaces de entenderse y de actuar concertadamente.

Y entonces, si tenemos la firme voluntad de hacer la revolucion, de hacerla nosotros, cuanto
antes, entonces no faltaran las ocasiones. Y si faltaran, estaremos preparados para crearlas.

Porque tenemos mucha simpatia por los movimientos obreros, y porque hemos hecho y hacemos
muchos esfuerzos por que esos movimientos tengan un caracter libre y abierto, nos parece
conveniente advertir el peligro que existe en confundir el movimiento puramente anarquista con
esta o aquella organizacion obrera, y el anarquismo con el sindicalismo, sea lo que fuere lo que
este ultimo pueda significar como programa en si.

Veamos el fondo de la cuestion.

Cualquier movimiento, para resistir y luchar contra los patronos, tiende a despertar en los
trabajadores la conciencia de la injusticia de que son victimas, los anima a desear y pretender
condiciones de vida siempre mejores, les hace experimentar la fuerza que se obtiene con la unién
y la solidaridad, pone en evidencia y agudiza el antagonismo de intereses que existe entre quien
trabaja y quien hace trabajar y es, por lo tanto, ensayo y preparacion de la total transformacion
social a la cual nosotros aspiramos.

Pero, sin embargo, el movimiento obrero no es por si mismo revolucionario, ni por si mismo
podria conducir a la revolucion. Al contrario, si falta en él la obra activa de hombres y partidos
que se inspiren en ideales superiores a los ideales actuales e inmediatos y que piensen servirse del
movimiento obrero como de un medio para propagar sus ideas y para arrastrar a las masas hacia la
lucha radical y definitiva contra las instituciones vigentes, la organizacion obrera se vuelve
facilmente un elemento de conservacion social, de conciliacion y de colaboracion entre las clases
y tiende a crear una aristocracia y una burocracia obrera que se constituye en el grupo inicial de
una nueva clase privilegiada, dejando a la gran masa en un estado definitivo de inferioridad.

Abundantes pruebas de esta degeneracion del movimiento obrero existen en Ameérica, en
Inglaterra, en Francia, en Alemania, en Italia, en Espafia... Ha sucedido siempre que las
organizaciones obreras, surgidas por obra de hombres animados de una ferviente aspiracion al
bienestar comun y henchidos de espiritu de sacrificio, y por lo tanto revolucionarios en el mas
puro y limpio aspecto, a medida que se han vuelto fuertes han degenerado, porque se ha
desarrollado en ellas el espiritu de cuerpo, porque los intereses especificos de la organizacién han
sido antepuestos a los intereses generales, porque las pequefias ventajas inmediatas obtenidas han
sido preferidas a las grandes conquistas futuras que, entretanto no se consiguen, exigen luchas y
sacrificios.



Esto se explica facilmente. Una organizacién obrera no puede estar compuesta solamente por
obreros intelectualmente y moralmente emancipados que tengan un programa ideal y luchen por
su triunfo. En tal caso, la organizacion seria simplemente un duplicado de varias agrupaciones
politicas y resultaria inutil, ya fuese como medio de lucha contra los patronos, ya como medio de
propaganda.

Cada organizacion obrera hace llamamientos a la masa trabajadora y busca alistar en su seno
tanta cuanta mayor parte de hombres le sea posible. Para esto, a la organizacion le es preciso
mantenerse en un terreno de generalidades e insistir sefialadamente en el aspecto de los intereses
inmediatos de los trabajadores, pedir las mejoras que sean posibles entonces, no sobrepasar, ni
mucho menos, el nivel de las aspiraciones que se deseen en las varias corporaciones de las
diversas localidades, tratar con los patronos y la autoridad, hacer, en resumidas cuentas, obra de
reformismo, Y el reformismo es un pozo en cuyo fondo existen toda clase de intrigas y de
traiciones.

Afortunadamente, hay hombres conscientes del peligro que estan siempre en guardia, y hay
masas de espiritu rebelde y generoso que desdefian las pequefias mejoras y estan dispuestas para la
lucha final; pero el peligro existe y para evitarlo es necesario que en medio y por encima de las
organizaciones obreras haya el movimiento politico, la agrupacion idealista para la cual la
revolucion social —anarquica por lo que a nosotros concierne— sea el fin y todo lo restante nada
mas que un medio. Colocados en este punto de vista, a nosotros, las desconfianzas y las
rivalidades entre las distintas organizaciones, nos parecen, naturalmente, cosa de importancia
secundaria. Favorezcamos las organizaciones que mas se acercan a nosotros, combatamos las que
traicionan, segun nosotros, la causa de la revolucion, pero sostengamos también, al mismo tiempo,
la necesidad que tenemos, todos nosotros, de llevar nuestra influencia, tanto cuanto nos sea
posible, a todas partes, con nuestra propaganda y el espiritu de nuestro ideal.

Las masas son, mas o menos, las mismas en cualquier organizacion de que se trate. Y aquellas
masas que estan fuera de toda organizacién, no son, ciertamente, las mas avanzadas.

Deber nuestro es trabajar junto a las masas, a todas las masas. Y sobre todo, deber nuestro es
ser siempre Nosotros mismos: anarquistas y revolucionarios.

No cabe duda de que en una sociedad como esta que sufrimos, fundada sobre el egoismo
individual, sobre la lucha de cada uno contra todos y de todos contra cada uno, no es cierto que, en
tanto nos movamos dentro de los limites de la moral y del orden burgués, los intereses de los
trabajadores sean solidarios; no es cierto que la lucha por la vida sea naturalmente una lucha de
clases.

Los intereses de los trabajadores se vuelven solidarios cuando los mismos trabajadores
aprenden a amarse entre si y quieren estar todos bien: la lucha de cada uno para si se vuelve lucha
de clase cuando una moral superior, un ideal de justicia y una mayor comprension de las ventajas
que la solidaridad puede procurar a cada individuo, viene a fraternizar a todos aquellos que se
encuentran en una posicion analoga.



Naturalmente, en régimen individualista, en régimen de competencia, el bien de uno esta hedio
del mal de los demas. Si una categoria de trabajadores mejora de condicion, los precios de sus
productos aumentan y todos aquellos que no pertenecen a su categoria se ven perjudicados. Si los
obreros ocupados consiguen impedir el ser licenciados por los patronos y se convierten asi en algo
parecido a propietarios de sus puestos, los desocupados ven disminuidas las probabilidades de
empleo. Si por nuevas invenciones, o por el cambio de las modas, o por otras razones, un oficio
decae y desaparece, unos trabajadores seran perjudicados y otros favorecidos; si un articulo viene
del exterior y se vende a un precio inferior al que cuesta producirlo en el pais, los consumidores
ganan, pero los que fabrican este articulo se ven en la ruina. En general, todo nuevo
descubrimiento, todo progreso en los métodos de produccion, aunque en el porvenir pueda llegar a
ser aprovechado por todos, comienza siempre por producir un, desarreglo de intereses que se
traduce siempre, fatalmente, en sufrimientos humanos.

Ciertamente, tienen mucha razon los obreros que piden, de vez en vez, que en el trabajo y en
las recompensas se debiera tener en cuenta las necesidades y ocupar con preferencia a quienes mas
necesitan de una ocupacion: pagar mas a quienes tienen mas personas —hijos, parientes, padres
ancianos inhabilitados— que mantener; dar los trabajos mas livianos a los mas débiles Y los mas
faciles a los menos dotados, proporcionando la compensacion no con arreglo a la productividad,
sino de acuerdo con las necesidades de los trabajadores.

Pero esta es una moral que no podra encontrar su aplicacién nada mas que en una sociedad
comunista: comunista mas en el espiritu que en las formas concretas de organizacion.

Por esta razon es por la que nosotros, persuadidos de que los antagonismos entre hombre y
hombre no podran superarse si no es transformando completamente el sistema social y aboliendo
la posibilidad de la explotacion del trabajo ajeno, nos interesamos s6lo muy superficialmente en
las luchas gremiales, en las luchas econdémicas, cuando éstas no se elevan a cuestiones de
reivindicaciones de orden moral y de intereses generales.

Tiene razén cada uno en defender su pan cotidiano y en procurar hacerlo lo mas abundante que
le sea posible; tiene razon cada uno en querer comer y en conquistar una posicion lo menos penosa
que le sea dado, desde ahora, sin esperar la revolucién; pero nosotros, que no representamos
intereses particulares de individuos o de gremios, nos ocupamos con preferencia de las
agitaciones, de los movimientos que tienden a extender el sentimiento de solidaridad y a preparar
la revolucioén.

Los obreros que combaten a otros obreros porque esto conviene a sus intereses, francamente,
no nos resultan simpaticos. En cambio, admiramos a aquellos trabajadores que saben unir a la
lucha por sus intereses actuales e inmediatos, la lucha por intereses generales y la lucha por
razones ideales.

Asi los ferroviarios y los trabajadores del mar que, con riesgo propio, rehtisan el transportar
hombres y elementos destinados a fines liberticidas; asi aquellos trabajadores de los campos o de
las fabricas que por medio de propias oficinas de colocacién y de la limitacién de la jornada de
trabajo, intentan hacer participar a todos en el trabajo disponible; asi aquellos trabajadores que,
como mas de una vez los mineros ingleses, mientras exigen e imponen a los patronos aumentos de



salario, imponen igualmente que esos aumentos sean tomados de la ganancia patronal y no sean
descargados sobre las espaldas de los consumidores, con el aumento de precios; asi todos aquellos
obreros que rehisan hoy o rehusaron ayer hacer trabajos nocivos, fabricar casas que se
desmoronen para desgracia de los pobres y solidas prisiones en provecho del gobierno, adulterar
las substancias alimenticias, imprimir mentiras contra ellos mismos o contra sus compafieros de
otros oficios, etc., etc.

Todo esto sirve para elevar la conciencia de los trabajadores y para preparar la revolucion
moral y material de la que debe surgir un mundo nuevo.

En cambio, las luchas inspiradas en mezquinos intereses y realizadas con medios mezquinos,
son dafiosas a la preparacion revolucionaria y ni siquiera sirven, bien estudiadas, en la practica,
para resolver las cuestiones inmediatas.

Nosotros hemos dicho muchas veces que los obreros de las artes graficas deberian negarse a
componer y a imprimir cosas contrarias a la clase obrera y, en general, todo aquello que ellos no
encuentren justo y verdadero, e insistimos aun sobre esto que, a nuestro juicio, debiera ser
considerado, por cada impresor consciente, como una deuda de honor. No otra cosa debe ser ese
problema, para cada impresor que se sienta hombre, con sus ideas y sus pasiones, y no una simple
maquina de emborronar papel.

Nosotros lo hemos dicho y lo repetimos: del mismo modo que los demas obreros debian
negarse a fabricar armas, a falsificar substancias alimenticias, a construir casas propicias a
hundirse a la primera lluvia, del mismo modo, en fin, que cada obrero deberia negarse a ser el
complice del patron para engafar y defraudar al publico, asi cada impresor deberia considerar una
deshonra el contribuir a la difusion de la mentira que tendiera a defender a los opresores y
explotadores del trabajo ajeno.

Planteado asi el problema, no es extrafio que los reaccionarios, es decir, los peores enemigos
de la libertad, surjan indignados, en nombre de esta, y nos digan:

jBonita libertad de imprenta! Vosotros os llamais anarquistas, pero quisierais la libertad
solo para vosotros; para los demds, la mordaza.

Estos sefiores, que invocan la libertad para combatir ese aspecto de nuestro pensamiento, todos
sabemos que si pudieran nos harian permanecer en la carcel, para siempre, por el simple delito de
pensar, cuando no hubiera hechos mas concretos que atribuirnos.

Y si creen apabullarnos con la invocacion a la libertad, tengan por seguro que se equivocan.

Nos explicaremos.

Nosotros les dejaremos plena y completa libertad de prensa, puesto que aborrecemos toda
clase de tirania, aun si fuera ella ejercida en nombre del proletariado, por el socialismo o por el
anarquismo.



Nosotros creemos nefasta y absurda toda clase de censura, porque creemos que nadie puede
estar seguro de poseer la verdad y que no hay libertad verdadera sin la libertad del error.

Sin embargo, verdad o error —compréndanlo bien esos contradictores reaccionarios—, deben
ser propagados por quienes los profesan.

Ellos, si son escritores, escriben, ciertamente —jquién sabe qué disparates, estoy por decir!—,
segun su conciencia. ;Lo es cierto? Pues bien; jadmitirian un director o un editor que les hiciera
escribir cosas contrarias a sus convicciones?

Si ellos, pues, se consideran deshonrados cuando escriben, por dinero, cosas que sus
conciencias creen malas, ¢por qué no aceptar lo mismo para los obreros de las artes graficas?

En una sociedad como la que nosotros queremos, todos encontrarian los instrumentos de
trabajo y los medios para aprender a usarlos, pero nadie podria imponer a los demas trabajar para
otro y producir cosas que ellos consideraran inutiles o dafiinas.

Cuando los obreros de las artes graficas se negaran a servir a la reaccién, los reaccionarios
podrian aun imprimir sus juicios; pero tendrian que aprender a hacerlo ellos mismos, con sus
propias manos.

¢Esta clara nuestra explicacion?

Hemos dicho mas de una vez que, si los trabajadores quieren hacer triunfar definitivamente la
revolucion, deben prepararse para grandes sacrificios, para un trabajo intenso y profundo, para una
vida ejemplar, para duras privaciones hasta el dia en que el capitalismo sea definitivamente
abatido en el interior y en el exterior y la solidaridad humana quede establecida en todos los
paises.

También hemos dicho que, en espera de ese dia, a fin de asegurar el éxito de la revolucion,
todas las maquinas existentes y toda la tierra disponible deben dar el mdximo rendimiento, deben
ser explotadas en el mds alto grado para restablecer las reservas que poco a poco se agoten y
para obtener de la tierra cosechas abundantes y siempre mads abundantes.

Por si nuestro juicio no era muy seguro, ahi esta el ejemplo de la revolucién bolchevique rusa,
que ha venido a darle firmeza y consistencia. En efecto, en Rusia, la militarizacién de los obreros
y la dictadura en las fabricas, no ha constituido un remedio, sino, por el contrario, una de las
causas de la menor produccién. jLo que se hace por la fuerza, se hace siempre de mala gana y
mal!

Si en la historia no se ha visto jamas aumentar la productividad después de una revolucion es,
ciertamente, porque ninguna revolucion ha dado jamas los instrumentos del trabajo a los propios
trabajadores. O mas bien, el aumento se ha producido solamente en esas raras ocasiones en que
gente habituada a trabajar para otros se vio de improviso en condiciones de trabajar para si misma.
Asi en Francia, después de la revolucion, un gran nimero de campesinos llegaron a ser patronos
de un pedazo de tierra y comenzaron a trabajarlo por su cuenta.

Naturalmente, un cambio politico que deja, en sustancia, las cosas tal como estaban antes, no
puede producir en las masas esa revolucién moral, esa duda vibrante de entusiasmo que es



necesaria para instaurar una nueva sociedad fundada sobre el amor y la solidaridad.

El autoritarismo es una enfermedad del espiritu hecha a base de soberbia y de humildad. Es una
pretension a la infalibilidad propia y una fe en la infalibilidad de los demas que hace a uno, por
una parte, secuaz, servil y ciegamente obediente de quien es o se cree superior, y, por la otra,
intolerante hacia toda oposicion que venga de quien es o se cree inferior.

La mayoria de los partidos socialistas autoritarios, no obstante gustar de llamarse cientificos y
criticos, han mostrado siempre la necesidad de jefes intelectuales por cuyo verbo jurar y de
dirigentes practicos a quienes obedecer.

El jefe supremo era Marx y tedricamente sigue siéndolo. En toda la literatura socialista y en
toda la propaganda oral se recurre a Marx y al manifiesto comunista de 1848, como a un profeta y
a un evangelio; y mas que sostener las propias razones con argumentos racionales, se discute si tal
afirmacion o tal tactica esta conforme con los textos sagrados. Es lo que hacen los catolicos, lo
que hacen los mazzinianos, lo que hacen los juristas, lo que hacen todos los religiosos y todos los
autoritarios, que son, en verdad, de igual conformacion espiritual.

Pero Marx muri6 hace ya mucho tiempo y, como sucede siempre con los profetas que hablaron
en jerga, sus secuaces lo han interpretado de diversos modos, de tal suerte, que mal se puede, en su
nombre, llegar a justificar una doctrina y una tactica unitaria. Por esta razén, ante las exigencias
de la politica practica, se fue dejando a un lado a Marx y casi amenazaba ya el que fuese por
completo olvidado.

Pero he aqui que estall6 la revolucion rusa y apareci6 con ella Lenin, que con el prestigio de la
fuerza triunfante, arrastro tras si a casi todos los socialistas —digo casi todos porque no cuento a
los que se pasaron al enemigo— que le reconocieron como el mas verdadero y mejor intérprete de
Marx. Naturalmente, se pusieron, sin reservas, detras de él.

Pero Lenin es ultra-autoritario: él manda, aunque su modo de mandar ofenda. Sucede con
Lenin lo que con todos los advenedizos, 1o que con todos los recién llegados al poder o a la
riqueza.

El nuevo rico es siempre mas odioso, mas insoportable que el sefior de nacimiento. Este,
habiendo nacido y vivido en el privilegio, cree tener derecho a su posicion, cree que el mundo no
puede marchar de distinta manera de como marcha, y, en consecuencia, explota y oprime con
perfecta tranquilidad de conciencia y con un sentimiento de seguridad que le da, salvo casos de
especial maldad individual, una cierta moderacion y una cierta afabilidad de modos que,
desgraciadamente, con frecuencia lo hacen simpatico a sus sometidos. El nuevo rico, en cambio,
como advenedizo, siente ansia de goces, tiene necesidad de ostentacion y parece que quisiera
sofocar, con el lujo y con la altaneria, el remordimiento de conciencia y el miedo de volver a ser
pobre.

Lo mismo que en ese aspecto de la riqueza, sucede con el poder politico. Los viejos
revolucionarios llegados al gobierno son mas tiranicos que aquellos salidos de las clases
gobernantes tradicionales; los liberales son, a la postre, mas reaccionarios y mas villanos que los



conservadores.

En Rusia no podia ocurrir lo contrario. Hombres que habian sido perseguidos durante toda su
vida, vida amenazada siempre por el policia y por el carcelero y con frecuencia por el verdugo, al
conseguir de un solo golpe encaramarse al poder y tener a su disposicion policias y carceleros y
verdugos, ;como maravillarse si se han embriagado, si han sufrido rapidamente la deformacion
psiquica profesional y se han puesto a mandar como zares y creen poder mandar hasta alla donde
no llegan sus esbirros, es decir, hasta en las organizaciones socialistas de otros paises?

Nosotros creemos que la mayor parte de los males que afligen a los hombres dependen de la mala
organizacion social y que los hombres, queriendo y sabiendo, pueden destruirlos.

La sociedad actual es el resultado de las luchas seculares libradas por los hombres. No
comprendiendo las ventajas que podian haber obtenido de la cooperacion y de la solidaridad,
viendo en todos sus semejantes —excepto en los mas cercanos a ellos por el vinculo de la sangre
— competidores y nada mas que competidores, cuando no enemigos, han procurado acaparar, cada
uno para si, la mayor cantidad posible de goces sin preocuparse del interés de los demas.

Dada esta lucha, naturalmente, debian salir vencedores los mas fuertes o los mas afortunados,
sometiendo y oprimiendo a los vencidos de modos diversos y multiples.

Mientras el hombre no fue capaz de producir sino lo que necesitaba para su sostén, los
vencedores no pudieron hacer otra cosa que matar al vencido y apoderarse de los productos por
éste cosechados.

Mas tarde, cuando con el descubrimiento del pastoreo y de la agricultura un hombre pudo ya
producir mas de lo que necesitaba para vivir, los vencedores encontraron mas ventajoso reducir a
los vencidos a esclavitud y hacerles producir para ellos, para sus duefios.

Mas tarde aun, los vencedores se dieron cuenta de que era mas cémodo, mas productivo y mas
seguro explotar el trabajo ajeno con otro sistema: el de retener la propiedad exclusiva de la tierra
y de todos los medios de trabajo y dejar nominalmente libres a los despojados, los cuales, no
teniendo ya medios para vivir, se veian obligados a recurrir a los propietarios y a trabajar para
éstos en las condiciones que éstos querian.

De este modo, poco a poco, gradualmente, a través de toda una red complicadisima de luchas
de todo género —invasiones, guerras, rebeliones, represiones, concesiones arrancadas,
asociaciones de vencidos unidos para la defensa y de vencedores unidos para la ofensa—, se ha
llegado al estado actual de la sociedad, en el cual unos cuantos hombres poseen hereditariamente
la tierra y toda la riqueza social, mientras la gran mayoria de los individuos, desheredada de todo,
se ve oprimida y explotada.

De este estado de cosas depende la situacion miserable en que generalmente se encuentran los
trabajadores y, ademas, todos los males que de la miseria se derivan: ignorancia, delitos,
prostitucion, miseria fisica, abnegacion moral y muertes prematuras. De este estado de cosas
depende la constitucion de una clase especial —el gobierno—, la cual, provista de medios
materiales de represion, tiene la mision de legalizar y defender a los propietarios contra las



reivindicaciones de los proletarios, sirviéndose, ademas, de esta fuerza, para crearse para si misma
ciertos privilegios y para someter, cuando puede, hasta a la misma clase propietaria. De este
estado de cosas depende que otra clase —el clero— se haya convertido en la ayuda mas eficaz
para la perpetuacion de la injusticia, pues que procura persuadir a los oprimidos para que soporten
docilmente al opresor, trabajando de paso, como la clase gubernamental, al propio tiempo que por
el interés de los propietarios, por sus propios intereses. De este estado de cosas depende la
formacion de una ciencia oficial que es, en todo aquello que puede servir al interés de los
dominadores, la negacion de la verdadera ciencia. De este estado de cosas depende el espiritu
patriotico, los odios de raza, las guerras y la paz armada, mas desastrosa que todas las guerras. De
este estado de cosas depende el amor transformado en tormento o en objeto vil de mercado. De
este estado de cosas depende el odio mas o menos intenso, la rivalidad, la desconfianza, la
incertidumbre y el miedo que reina en las relaciones de todos los hombres.

Este estado de cosas es el que nosotros, anarquistas, queremos cambiar radicalmente. Puesto
que todos esos males de que hemos hecho mencion son la consecuencia de la lucha entre los
hombres, de esa busca del bienestar individual efectuada por cuenta propia y contra todos,
queremos remediarlos substituyendo al odio con el amor, a la competencia con la solidaridad, a la
busca exclusiva del propio bienestar con la cooperacion fraternal para el bienestar de todos, a la
opresion y la imposicion con la libertad, a la mentira, cualquiera que sea su indole, religiosa o
seudo-cientifica, con la verdad.

Para realizar ese cambio, creemos preciso:

1. Abolicién de la propiedad privada de la tierra, de las primeras materias y de los instrumentos
de trabajo, con el fin de que nadie pueda tener el modo de vivir explotando el trabajo ajeno y
de que, teniendo todos los hombres garantizados los medios de producir y de vivir, puedan
ser verdaderamente independientes y puedan asociarse con los demas libremente, conforme a
las propias simpatias, y con el propésito de colaborar en el interés de todos.

2. Abolicion del gobierno y de todo poder que pueda hacer leyes e imponerlas a los demas, es
decir, abolicién de las monarquias, de las republicas, de los parlamentos, de los ejércitos, de
los policias, de las magistraturas y de todas las demas instituciones dotadas de medios
coercitivos.

3. Organizacion de la vida social mediante la obra de asociaciones libres, de federaciones de
productores y de consumidores, hedias y edificadas a tenor de la voluntad de sus
componentes, guiados por la ciencia y la experiencia y libres de toda imposicion que no
derive de las necesidades naturales, a las cuales, vencido el hombre por el sentimiento de la
misma necesidad inevitable, voluntariamente se somete.

4. Garantizar, sefaladamente, los medios de vida, de desarrollo y de bienestar, de los nifios y de
todos los que no estén en estado de proveer a sus necesidades.

5. Hacer la guerra a todas las mentiras, aunque se oculten bajo el manto de la ciencia y procurar
la instruccién cientifica, hasta en su mas elevado grado, para todos los hombres.

6. Acabar con el patriotismo, aboliendo las fronteras y trabajando por la confraternizacién de



todos los pueblos.
7. Reconstituir la familia de modo que resulte de la practica del amor, libre de todo vinculo
legal, de toda opresion economica o fisica, de todo prejuicio religioso.

Esos son los remedios que ofrece nuestro ideal. Esos son los remedios que deseamos ver
realizados.

Pero no basta con desear una cosa. Si verdaderamente se quiere obtenerla, es necesario
emplear los medios adecuados para su realizacion. Estos medios existen, sin duda, y no son, de
ningin modo, arbitrarios. Se derivan, naturalmente, del fin a que se tiende y de las circunstancias
en que se lucha, de modo que, si no nos engafiamos en su eleccion, llegaremos a los fines que nos
proponemos. Si llegamos a otro fin, opuesto al que deseamos, ello obedecera, como consecuencia
natural, necesaria, a que los medios escogidos no eran los adecuados. El que se pone en camino y
se equivoca, no va adonde quiere, sino alli donde conduce el camino que recorre.

Es necesario, pues, que digamos cuales son los medios que, segiin nosotros, conducen al fin
que nos proponemos; cuales son los medios que nosotros deseamos emplear.

Nuestro ideal no es un ideal de aquellos cuya realizacion depende del individuo considerado
aisladamente. Se trata de cambiar el modo de vivir en sociedad, de establecer entre los hombres
relaciones de amor y de solidaridad, de conseguir la plenitud del desarrollo material, moral e
intelectual, no sélo para el individuo, sino para todos los miembros de la colectividad, y esto no es
un proposito que pueda imponerse con la fuerza, sino que debe surgir del conocimiento iluminado
de cada uno y realizarse mediante el libre consentimiento de todos.

Nuestro primer deber, por consiguiente, consiste en persuadir a los hombres.

Es necesario que nosotros llamemos la atencion de los hombres, de todos los hombres, sobre
los males que sufren y sobre la posibilidad de abolirlos. Es necesario que suscitemos en cada uno
la simpatia para con los males ajenos y el vivo deseo del bien de todos.

Al que tenga hambre y frio, debemos ensefiarle como seria facil asegurar a todos la
satisfaccion de las necesidades materiales, Al oprimido y vilipendiado, debemos decirle que se
puede vivir feliz en una sociedad de hombres libres e iguales. Al atormentado por el odio y el
rencor tenemos el deber de ensefarle el camino para alcanzar, amando a sus semejantes, la paz y
la alegria del corazon.

Y cuando hayamos conseguido hacer nacer en el animo de los hombres el sentimiento de
rebelion contra los males injustos y evitables que se sufren en la sociedad presente; y cuando les
hayamos hecho comprender las causas de estos males como asimismo que de la voluntad humana
depende el eliminarlos; y cuando hayamos inspirado el deseo vivo, prepotente, de transformar la
sociedad en bien de todos, entonces los convencidos, por impulso propio y por impulso de los que
les precedieron en la conviccion, se uniran y querran y podran realizar los ideales que ya les seran
comunes.

Hemos dicho ya mas de una vez que seria absurdo, y en total contradiccion con nuestro
objetivo, querer imponer la libertad y el amor entre los hombres, como también el desarrollo
integral de todas las facultades humanas, por medio de la fuerza. Es necesario, pues, contar con la



libre voluntad de los demas, y lo unico que podemos hacer es provocar la formacion y la
manifestacion de dicha voluntad. Pero seria igualmente absurdo, e igualmente contrario a nuestro
objetivo, admitir que los que no piensan como nosotros vayan a impedirnos realizar lo que sea
nuestra voluntad, siempre que ésta no lesione su derecho a una libertad igual a la nuestra.

Libertad, por consiguiente, para todos, de propagar y experimentar las propias ideas, sin otro
limite que el que resulta naturalmente de la igual libertad de todos.

Entre el hombre y el ambiente social hay una accion reciproca. Los hombres hacen la sociedad tal
como ésta es, y la sociedad hace los hombres tal como éstos son. De esto resulta una especie de
circulo vicioso: para transformar la sociedad, es necesario transformar los hombres, y para
transformar los hombres, es necesario transformar la sociedad.

La miseria embrutece al hombre, y para destruir la miseria, es necesario que los hombres
tengan conocimiento y voluntad. La esclavitud educa a los hombres para esclavos, y para
libertarse de la esclavitud se necesitan hombres que aspiren a ser libres. La ignorancia deja a los
hombres sin el conocimiento de las causas de sus males y sin que sepan como remediarlos, y para
destruir la ignorancia es necesario que los hombres tengan tiempo y manera de instruirse.

El gobierno acostumbra a los hombres a sufrir la ley y a creer que la ley es necesaria a la
sociedad, y para abolir el gobierno es necesario que los hombres se persuadan de su inutilidad y su
nocividad.

¢Cémo salir de este circulo vicioso?

Afortunadamente, la sociedad actual no ha sido formada por la voluntad esclarecida de una
clase dominante que haya podido reducir a todos los dominados a instrumentos pasivos e
inconscientes de sus intereses. Esta sociedad es el resultado de mil luchas intestinas, de mil
factores naturales y humanos, agentes casuales sin criterio directivo, y, por consiguiente, no hay
divisiones netas ni entre los hombres ni entre las clases.

Infinitas son las variedades de condiciones materiales; infinitos los grados de desarrollo moral
e intelectual; y no siempre —mejor dicho, muy raramente— el puesto que uno ocupa en la
sociedad corresponde a sus aspiraciones. Con mucha frecuencia ciertos hombres caen en
condiciones inferiores a las que estan habituados, en tanto que otros, por circunstancias
excepcionalmente favorables, consiguen elevarse a condiciones superiores a aquellas en que
nacieron. Una parte notable del proletariado ha logrado ya salir del estado de miseria absoluta,
embrutecedora, o no ha podido nunca reducirse a ella; ningun trabajador, o casi ninguno, se
encuentra ya en el estado de inconsciencia completa, de completa adaptacion a las condiciones
que desearia el capitalismo. Y las mismas instituciones, tales como las ha producido la historia,
contienen contradicciones organicas, que son como gérmenes de muerte, los cuales, al
desarrollarse, producen la disolucion de la institucion y la necesidad de la transformacion.

De aqui la posibilidad del progreso; pero no la posibilidad de llevar, por medio de la
propaganda, a todos los hombres al nivel necesario para que quieran y realicen la anarquia, sin una
anterior transformacion gradual del ambiente.



El progreso debe marchar paralelamente en los individuos y en el ambiente. Debemos
aprovechar todos los medios, todas las posibilidades, todas las ocasiones que nos ofrezca el
ambiente actual, para obrar sobre los hombres y desarrollar su conocimiento y sus deseos;
debemos utilizar todos los progresos realizados en la conciencia de los hombres para inducirles a
reclamar y realizar aquellas mayores transformaciones sociales que sean posibles y que mejor
puedan abrir paso a progresos ulteriores.

Nosotros no debemos esperar a realizar la anarquia limitandonos a la simple propaganda. Si
hiciéramos esto, habriamos agotado bien pronto nuestro campo de accién; habriamos convertido a
todos aquellos que en el ambiente actual son susceptibles de comprender y aceptar nuestras ideas,
y nuestra ulterior propaganda quedaria estéril; o si de las transformaciones surgiesen nuevos
estratos populares con la posibilidad de recibir nuevas ideas, sucederia esto sin la obra nuestra, tal
vez contra nuestra obra, y, por lo tanto, acaso en perjuicio de nuestras ideas.

Debemos procurar que el pueblo, en su totalidad o en sus varias fracciones, pretenda, realice,
por si mismo, todas las mejoras, todas las libertades que desee, tan pronto como las desee y tenga
fuerza para realizarlas, y propagando siempre nuestro programa completo, y luchando siempre por
su realizacion integral, debemos empujar al pueblo a que pretenda y consiga cada vez mayores
fines, hasta que llegue a su emancipacion total.

Fin
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